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近几年，我和周围的亲友，不论老幼，似乎越来越多与
医院产生不解之缘。还记得母亲2024年频繁住院期间，

在病房听到最多的，是人们对于健康的担忧，以及对当

下中国医疗环境的无奈。有一位大叔说出了他的观察，

“以前感冒了去乡村卫生站简单处理就好了，现在一次

感冒就要花一两千……”

想起曾经看过一篇文章,谈到当下中国的90后不敢看体检

报告。原因之一，是很多异常的检查指标仿佛都暗含健

康的某些隐患；之二，是后续治疗和维护健康的成本太

高昂，也会对已养成的某些生活习惯带来挑战。

在亚健康泛滥的当下，努力拥有相对健康的身心，已成

这个时代的共识。比如在国家层面，中国将2025年列为

“体重管理年”，希望透过一系列宣传和技术应用，提

升全民体重管理意识。但究竟只是口号宣导，还是能有

效地惠及于民，又另当别论！而在社会层面，商家已觉

察到人们对健康的重视，通常以各种“保健”“养生”

的噱头吸引消费；但缺乏专业知识和辨识力的普罗大

众，很容易为此付上“智商税”而不自知。

生活在一个食品安全问题不断凸显、投毒互害的时代，

我们一方面渴望拥有健康，甚至催生出打造身体健康的

相关产业链；但另一方面，又在功利、利己的社会文化

裹挟下，不得不被动地承载生命中无法承受之重。这背

后的缘由，或许是因为我们仍未构建以上帝为中心的身

体观。

正如毛叔在《具身体的灵性：成为更完整的人》一文中

所说，“身体既被神化，又被物化；既被歌颂，又被抛

弃。这就是身体与灵性断裂后的悲剧：人不再在身体中

经验爱与临在，而是被迫把身体交给权力与市场的操

控。结果不仅是个人的自我撕裂，更是整个社会弥漫着

深层的不安与焦虑。”

被遗忘的“圣殿” 撰文 /  博学 

曾经的整形外科科研工作者曲辉，以轻松接地气

的笔触，带我们重新认识人体最大的器官——皮

肤，并从基督信仰的视角，分享生命的衰老与盼

望。金振宇从历史的角度，揭秘西方史上第一所

医院的诞生。

本期，我们也特别采访了艺术家陈久双。在这个

充满撕裂和伤痛的环境中，他始终践行“艺术治

愈世界”的信念。他不仅举办过关爱自闭症儿童

的艺术展，并且以跨学科视角直面创伤，在“裂

痕美学”中寻找救赎可能。经历过原生家庭之痛

的喻书琴，如今已从受虐者、书写者，成长为救

助者。她分享了近年来参与救助未成年女童和女

性疗愈工作的公益故事，让人看到星星之火可以

燎原，在黑暗之中仍有光明。

潘怡蓉老师则从灵修学的角度，探索身体与灵性

的神圣联结。艾丽斯从神学与心理学整合的角

度，反思“整全的人观”对信仰生活的意义，并

思考当代教会如何重新接纳身体，作为灵命成长

与医治的管道。

在这个圣诞、新年季，盼望我们透过默想道成肉

身的基督，成为一个整全的生命，并且以崭新的

面貌，踏上新一年的旅途……
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谁相信天真的预言
谁相信噩梦是假的

而美梦统统会实现

清晨醒转，有惊喜等着

夜晚躺卧安息

嘴角有上扬的快乐

我想做个被童话宠坏的孩子

不去追究世界的暗面

命运之线会不会落下影子

总有一天，真理会出现

在喧闹房间的一角将我寻找

就像从前的千千万万遍

“噢，你在这儿刚刚好

我一路风雨飘摇，终于赶到！”

少年时翻开你的书
年华逝去，才稍稍读懂一些字句

永远是老祖父的模样

却睁着孩童的眼睛

有着孩童的拗脾气

“把他们放了，把我关进去！”

监狱太狭小

关不下如此广阔的额头

车站太喧嚣

容不下一个出走的决定

你说，要听从良心的声音

因为那就是上帝

可如今良心是最不值钱的东西

我想做个被童话宠坏的孩子（外三首）

致列夫·托尔斯泰——读《复活》

撰文 /  宋考凰

我汗流浃背

灵魂不值得被你那样高举

躲进黑暗处

也好过被光照得无处遁形

不如，向十字架俯伏

听主人罗列我的罪名

再欢欢喜喜被释放，被买赎

那时，若在街头相遇

我会坦坦荡荡喊出你的名字
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以爱为名，我递出一把锋利的刀
切割孩子信任的眼睛

以爱为名，我清洗污秽的衣襟

假装一切像起初那样干净

以爱为名，我走向飘雪的树林

不为拥抱大地，而为了埋葬罪行

风中传来你的呼唤

回来吧

回到暗室中来，聆听隐秘的声音

回来吧

回到火焰中来，融化冰冷的心灵

转身，细数深深浅浅的脚印

我终于相信

爱，只需以你之名

浪涛像小狗的舌头
舔舐殉教者的脚丫

海水沉默着

火焰像疯狂的舞蹈

淹没了女巫的嚎叫

天空沉默着

北风像冰冷的手掌

摧折小花柔嫩的细腰

大地沉默着

翻开历史这本书

你已经沉默太久太久

欠下的回答

人间所有的抽屉都装不下

以爱之名
——读三浦绫子《冰点》

 作者资料夹

宋考凰，编剧，儿童文学作者，作品多次获奖。

你说：

“不，从亘古到永远，

借着海水、天空和大地，

我一直说话。

有耳可听的，就应当听！”

人群中我蹙眉思量：

那么，千百年来

到底是谁在装聋作哑？

回答
——读远藤周作《沉默》
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具身体的灵性：
         成为更完整的

撰文 /  毛叔

我在基督教家庭长大，曾经以为基督信仰等同于按时上教
会、饭前要祷告。成长路上，看到不少教会内许多言行不一

和伪善，我常常质疑：为什么信耶稣都要如此怪异，常常越

属灵，却越不像人。我不想成为这样“属灵”的基督徒，甚

至有机会远离的话，我也可以不想待在教会里。

幸好，经过在神学院的反思，我发现信仰远比守规矩丰富

得 多 ， 远 远 不 只 是 口 说 “ 属 灵 话 ” ， 而 更 是 一 种 具 身 体

（embodied，以下简称具身）的生活方式。这使我对信仰

有了一种崭新的理解，让我有动力继续走下去，也看到基督

信仰的丰富。

本文简单介绍我对于具身灵性（embodied spirituality）

的些许理解，这个议题在北美的福音派已经有广泛的讨论，

对于深受灵魂体三元论影响的华人基督徒来说，应是很重要

的修正。具身灵性，并不是脱离身体、远离世界，反而是要

帮助我们成为一个完整的人。不仅帮助基督徒更接地气，也

使我们能够拥有更丰盛的生命。
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不同宗教的灵性观

在阐述基督教的具身灵性之前，我们先来简单探讨不同的身体—灵性观。在人类历史上，不同

的宗教“灵性”，都必然预设了与“身体”的关系。

最早期的精灵论或泛灵论认为万物皆有灵。山川河流、日月星辰、动植物，甚至祖先遗物都被

视为具有灵力。人与自然之间的互动，往往透过祭祀、禁忌与仪式来维持平衡与庇佑。这种观

点强调人与自然的深度连结，身体成为与灵界互动的媒介。然而，这样的灵性观缺乏一个稳定

的终极实存，使人容易陷入对未知力量的恐惧与不确定之中。

希腊神话则把神塑造得极具人性，甚至有强烈的七情六欲。如宙斯的情欲、赫拉的嫉妒、阿瑞

斯的暴躁、阿芙洛狄忒的争宠，这些都显出他

们“像人”。希腊神明虽然“不死”，却带着

夸张甚至扭曲的人类情感。他们的“人性化”

其实是一种戏剧化的假面，希腊神话的灵性观

是对人性欲望的戏剧性放大，以美与力量为表

征，却缺乏对身体有限与苦难的真实承担，和

耶稣真正进入人性、承受痛苦完全不同。

在希腊哲学中，灵性则被提升到灵魂与理性的

层面。柏拉图将灵魂视为高贵永恒，身体则是

囚笼。真正的灵性修行乃是帮助灵魂脱离身

体，回归理性的世界。这种二元论深刻影响了

西方文化，甚至渗入基督教，使灵性被误解为

脱离身体的抽象经验。

佛教与印度宗教则把身体视为苦的来源，认为

欲望与执着根源于此。修行的目标往往是摆脱

肉身“臭皮囊”的限制，达到涅槃或解脱。虽

然有瑜伽与禅修等身体操练，但它们最终仍指

向“超越此身”，身体并非是与灵性同行的伙

伴。

儒家传统没有明显的灵魂身体二元论，但它强调的是心志与德行的修养。所谓“修身齐家治国

平天下”、“修身养性”等虽然以“身”作为起点，但实际上只是重视自身的道德修养，而非

真正注重身体经验。《孝经》中的“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”虽提及身体，但实际上

是为了尽孝，目的是维持伦理上的家庭与社会的和谐。
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从精灵论到希腊哲学、从佛教到儒家，灵性要么被分散于

自然，或被拔高至理性、导向脱离世界，或是被放置在伦

理秩序中。唯有基督教，宣告那至高的上帝竟“道成了肉

身”。他不是假装成人，也不是短暂化身，而是真正进入

人类的有限，活在人的中间，与人同吃同睡，同苦同乐，

同哭同笑。这为灵性理解带来彻底的翻转：上帝不是远离

身体，而是亲自成为身体，让灵性从此必须是具“身”、

具“体”的。

与身体断裂所带来的异化

现代西方社会继承柏拉图式的心物二元论，现代哲学之父

笛卡儿的“我思故我在”可说是最具有奠基性，他把思想

（心灵）和身体拆成两个互不相干的范畴，使得现代教育

在“理论”和“实践”上有巨大的割裂，已经带来许多的

反思。

在这个框架下，身体和灵性是切割开来，互不相干，却带

来巨大的问题。比如说，现代人看似表面上强调身体，实

际上可能却最疏离身体。在当代普遍追求健身、减重、医

美、外貌管理，但心灵却愈发孤单、无所依靠。因为身体

成为终极的追求之物，或成为其他不健康的审美或灵性观

的载体。

事实上，身体和灵性息息相关。一个人若无法接纳自己的

身体，也就无法真正接纳自己（因为人就是身体，无法

分割），也无法真正与神与人和好，并进一步带来人与人

之间的疏离。比方说，若一个人在社会标准下认为自己太

矮、太胖、太丑，或有其他身体缺陷而嫌恶自己，他便无

法有真正的自信和自尊，去与他人发展较为健康的亲密关

系。电影《我的鲸鱼老爸》（The Whale ）中讲述中年

男子情人过世后，因为痛苦和内疚暴饮暴食，肥胖所导致

的羞耻感使得他将自己关在公寓里，与外界保持距离。他

无法接纳自己的身体，甚至对它充满厌恶。这样的自我拒

斥，使他在与女儿、朋友的关系中愈加孤立。即便心中渴

望爱与连结，他却因为对身体的否认而筑起高墙。

身体不仅是外型的载体，更是人与世界互动、感

知情感的主要通道。孩子透过拥抱感受到爱与安

全；相反地，若看到父母嫌恶的眼神、听到贬抑

的语言，甚至遭受身体暴力，则会感受到深层的

痛苦与羞辱。若人失去了这些感受力，就无法

“感同身受”、同理别人的痛苦，也就不可能真

正去爱。研究显示，反社会人格者虽能在理性上

理解他人正在受苦，却无法在情感上“感觉到”

那种痛苦，这种感受力的缺失与暴力倾向密切相

关。脑成像的研究进一步发现，一般人在看到他

人受伤时，大脑中负责共感疼痛的区域会被激

活，但在高暴力倾向的犯人身上，这些脑区反应

却明显减弱。换句话说，当人无法与自身的身体

感受建立连结，也就难以进入他人的情感世界，

失去同理的能力，暴力便可能成为其唯一的响应

方式。

这种对身体的误用，在当代社会已渗透至各个层

面。男性被驱动去追求强健体魄，仿佛只有肌肉

与力量才能证明男子气概，或在战场上成为“民

族英雄”；女性则承受另一种压力，被要求将身

体修饰成“值得被爱”的样貌——从外貌、体态

到肤质，无一不成为资本社会的竞技场。

这些现象表面上似乎在“尊荣”身体，实则隐含

深层的扭曲：一方面，社会将强壮与美丽美化为

终极价值；另一方面，身体却同时被视为可消

耗、可牺牲的资源。身体被塑造成符号，但失去

了作为人之所在的尊严。

神学家Willie James Jennings指出，这种对身

体的扭曲不仅发生在个人层次，也发生在历史与

结构中。[1]殖民主义与种族主义者往往把他人的

身体视为可支配、可牺牲的工具（奴隶制就是最

明显的例子）。国家会把士兵的血肉之驱吹捧成

荣耀的祭品，却忽略战争所留下的世代创伤；市
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基督教的具体灵性观

基督教带来一种与传统观念截然不同的灵性理解。它既不将

身体高抬为终极目标，也不贬抑或否定身体，而是宣告身体

本就是神的殿，是灵性实践的核心场所。身体不仅仅是工

具，更是我们与神相遇、经历恩典的实际空间。基督信仰的

救赎，并非让灵魂脱离尘世、升入天上，而是恢复人在整全

框架中，上帝所创造的形象。耶稣基督的道成肉身、被钉十

字架，并以“身体”复活，不仅带来罪的赦免，更示范出一

种新人类的样式——他既是“神的形像”（参《歌罗西书》

1:15），也是“末后的亚当”（参《哥林多前书》15:45）。

他的生命向我们显明，人真正的本相并非脱离身体，而是在

身体中与神和好，并完全活出神的荣耀。这种理解为灵性带

来彻底翻转。

换句话说，真正的基督教灵性呼召我们在有限的肉身中经历

神无限的爱，并在这过程中不断成为更完整的人。基督教的

灵性塑造，不是让人失去人性，而是叫人更贴近完整的人

性。这种灵性观必然是“具身灵性”，以下将展开几个要点

加以说明。

01 察验欲望的方向，而非压抑

耶稣在世时不压抑情感，他的哭泣、喜乐与怜悯展现了他对

人性的深刻理解，也揭示了情感与欲望的正面价值。苏明思

（James K. A. Smith）指出，人不是单纯“思考的动物”，

而是“渴望的动物”。我们的欲望并非抽象的意志，而是透

过身体被形塑——透过习惯、仪式、消费、媒体，甚至宗教实

践，指向某种“终极的爱”。[2]

具身灵性提醒我们，灵性的关键不是压抑欲望，而是辨识欲

望的来源与方向。若我们忽略身体的感受与渴求，就容易陷

入麻木或错误的追求——例如将权力、掌控或被认可的欲望披

上神圣外衣，反而为教会与人际关系带来伤害。唯有在身体

中诚实地面对自己的渴望，灵性才能成为转化欲望的空间，

使其指向爱与神的临在。

场会把女性的外貌塑造成吸引的标准，却

让她们永远活在焦虑与竞争之中。

身体既被神化，又被物化；既被歌颂，又

被 抛 弃 。 这 就 是 身 体 与 灵 性 断 裂 后 的 悲

剧：人不再在身体中经验爱与临在，而是

被迫把身体交给权力与市场的操控。结果

不仅是个人的自我撕裂，更使整个社会弥

漫着深层的不安与焦虑。
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注：

[1]  Jennings,  Wi l l ie  James.  The  Chr is t ian 

Imaginat ion:  Theology and the  Origins  of 

Race.  Yale University Press, 2010.在这本巨著中，

Jennings认为在殖民主义历史中，基督教神学逐渐失去

了“与他人同在”的具体身体性，而是将他人的身体抽

象化为“他者”，把他人的身体与土地重新编码为“可

占有、可管理、可牺牲”的对象。

[2] 苏明思，《欲望的门训：一切从“心”的习惯开

始》（校园书房出版社，2020）。

[3] 黛丝·沃伦，《每日生活礼赞：日常生活的属灵操

练》（福音证主协会，2020）。

02 深度陪伴，不只是教导

具身灵性呼召我们进入深度的陪伴，而非停留在空洞的言

语。耶稣的事奉不是抽象理论，而是具体的同行与临在：

他与税吏同席、与门徒同行、与受伤者面对面相遇。他的

身体临在使他的言语充满力量。在人际关系中，若忽略身

体的同在，只剩下说教，就失去真实的影响力。真正的属

灵操练要求我们付出时间与注意力，愿意与人同在、聆听

与陪伴，而不是将人视为冷冰冰的数字或资源。特别是在

当代伤痛普遍的处境中，基督徒若能以身体的临在来表达

爱，比单纯传递观念更能触动人心。

03 真实连结，不只关注对错

具身灵性也提醒我们，真正的连结必须经过身体与感受。

耶稣透过自己的身体与人建立关系：他触摸病人、拥抱孩

子、与门徒同桌吃喝。他的爱不是抽象的，而是透过眼

神、声音、触碰与陪伴具体呈现。他说：“你们若不回

转，变成小孩子的样式，断不得进天国”（参《马太福

音》18:3）。孩子在情感表达上最为真诚自然，不掩饰地

哭泣、生气、拥抱与亲吻；而成年人则习惯压抑情绪，忽

略肢体的自然接触。若教会群体无法“回转成孩子”，聚

集便可能沦为表面化的社交，只追求宗教正确而非真实连

结。在痛苦的经验中，具身灵性不是逃避或压抑，而是借

着分享破碎，进入与神与人更深的关系。

04 回到日常生活的实践

真正的灵性操练不能脱离身体。正如苏明思指出，正是那

些日复一日的小动作（如起立唱诗、领受圣餐、安静祷

告），在潜移默化中形塑我们的欲望与爱的方向。这些身

体的习惯不只是仪式，更是灵性塑造的空间。

同样，沃伦（Tish Harrison Warren）在《每

日生活礼赞》中提醒我们，吃早餐、整理房间、

上下班等日常细节，也能成为敬拜的礼仪。[3]

灵性不是离开身体去寻找神，也不只是读经祷

告，而是在具体的身体实践中操练临在。敬拜不

只是抽象的心灵活动，而是在身体里被更新、被

塑造，让我们在日常中活出神的同在。

结语

道成肉身揭示了灵性的真义：神并不叫我们离开

身体去寻找他，而是在身体与生活的此时此地遇

见他，是在有限中活得深刻，能够感受、能够

爱、能够在日常生活中体会恩典。基督徒的灵性

之旅，就是学习成为更完整的人，与身体和好，

与情感和好，与自己与他人和好。正是在这样的

具身临在里，我们才更深地经验“充充满满有恩

典有真理”的基督。
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2 0 2 5 年 9 月 , 当 我 预 备 教 会 的 观 塘 分 堂 的 长 执 和
传道门徒训练培训时，重新温习了欧格里（Greg 

Ogden）写的《合神心意的生命》。在本书第九

章，作者专门谈到爱上帝也要包括照顾自己的身体

健康，提出我们不应将属灵生命与身体分割为二，

他强调应对身体有两项重要的理解：“第一，需要

以敬虔的态度对待身体。第二，圣经劝诫人要将肢

体作为公义的器具献给神。”他建议大家在饮食、

运动与休息上要有规律的安排，以至于身体可以被

照顾并重新得力。

身体是神的创造

上帝创造了物质的世界以及人类，他看所创造的万

物都是好的，呈现出他设计的完美与和谐。每一个

人、每一个生物和每一片大地，都是上帝特殊设计

的结果，彰显他的智慧与大能。

其中包括人类的身体，上帝让人出于尘土却可以成

为“有灵的活人”（参《创世记》2:7），可以与上

帝互相交流，身体与灵性成了相互依存又彼此影响

的整体。身体是自我的灵性在物质世界的具体化，

善待与照顾身体，是对上帝创造的一种尊重，最重

要的是能将身体圣化献给上帝使用。

从圣经视角看身体与灵性的神圣联结
撰文 /  潘怡蓉

灵性影响身体与健康

灵性是基于与上帝的关系，呈现出与自我、他人、社

群、大自然与宇宙之间的连结关系，并在互动过程中

对存在的生命感到有意义，产生对个人价值和生命目

标的有意义认知。灵性健康通常被定义为个人在各种

关系中（与上帝、自己、他人和受造世界）达到和谐

互动的最佳状态。现代社会鼓励我们从多层面关照自

己，追求真正的平衡与幸福。现代心理学与健康促进

领域强调“身、心、灵”三者不可分割，也越来越重

视三者的整合。身体（肉体）、心理（精神）、灵性

（灵魂）共同构成完整的人的健康状态，当其中一个

层面失衡，其他层面也会受到影响。身体的健康状况

会直接影响心灵和情绪状态；反之，内心的平静和喜

悦也会深刻影响身体的健康。

生活中整全的灵性操练也应包括我们的身体在内，健

康的身体有助于灵性的成长，而丰富的灵性生活也能

提升身体的健康与生活质量。当一个人灵性健康时，

他/她通常会对生活持有更正面、整全的看法，有助

于减轻压力、焦虑和忧郁。许多研究显示，拥有灵性

追求的人士，多数会相对拥有更健康的生活习惯。而

灵性上的失衡，或与上帝、自己、他人关系破裂的人

士，可能导致内心失去平衡与平安，进而影响身体健

康，甚至引发不同的疾病。
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身体是灵性的居所

身体与灵性并非对立，而是相辅相成。身体是灵性体验

的基础，灵性则为身体提供意义与永恒的方向，也可以

说身体是灵魂的物质载体，身体与灵性密不可分。灵性

需要通过身体的感官、行动和体验来表达与体验，身体

不仅是灵性的居所，还是灵性成长的工具。透过身体的

不同操练，我们可以更深入地体验丰富的灵性层面。

《哥林多前书》6章19-20节写道：“岂不知你们的身

子就是圣灵的殿吗？这圣灵是从神而来，住在你们里头

的；并且你们不是自己的人，因为你们是重价买来的，

所以要在你们的身子上荣耀神。”身体在灵性的运作中

扮演着至关重要的角色，它不仅是灵性表达的外在载

体，更是灵魂与物质世界联系的桥梁。身体的结构与功

能也能直接反映出内在的灵性状态，也影响着个体的情

绪、意志和精神层面。

因此，身体可以被视为灵性的“容器”，也可以被视

为“灵性在物质界的家”，只有透过身体，个人才有

机会体验、实践与提升整体的灵性。透过对身体的改善

与照护，可以促使灵性进一步觉醒，使个体能更完整地

体验生命的丰盛与和谐。例如，呼吸、散步、默观大自

然等身心练习，都是透过身体的锻炼来促进灵性的觉察 

与成长。

具体的实践建议

教会历史中，基督教的灵性关怀透过各种身体的灵修操

练得到实现，凸显了身体在与上帝联结中不可或缺的作

用。我们不应视身体为阻止人进入属灵世界的障碍物，

反而要视身体为上帝给人们的礼物，透过身体操练可

以体会不同的属灵的事情。也就是说，透过

身体的灵修操练，我们能够更深入地了解自

我、认识上帝，增强灵性觉知，并在这个过

程中实现更全面的身心灵的整合。

以下我列举一些近年来在华人教会整合身体

与灵修操练的例子。

▪固定的敬拜：透过一起唱诗并借着饼和杯

领圣餐。这种体现可理解身体在教会肢体关

系的连结感，强调我们的身体存在如何以物

质的饼与杯中彼此联结。

▪身体的姿势：身体的姿态表达了内心的状

态。跪下代表谦卑与仰望，举手代表赞美与

领受，俯伏代表完全的顺服与等候。身体的

动作能反过来塑造和强化内心的灵修情感。

▪ 默 想 与 默 观 ： 通 过 专 注 于 呼 吸 或 身 体 感

受，转化为持续不断地向上帝的祈祷，帮助

个人感受内在的圣灵，达到深层次的平静和

属灵的洞察；并从上帝的角度审视自己、他

人与世界的现况。

▪更认识自己：身体的感知能力可以帮助我

们更好地理解内心的状态，比如焦虑时身体

会僵硬，忧郁时会吃不下饭。透过对身体反

应的观察，我们能够与自我建立更深的认识

与连结。
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▪团契关系：团契不涉及彼此在身体和情感上

的互动，当信徒聚集在一起时，他们会分享增

强彼此联系的经验。聚餐、集体祈祷和彼此关

顾 等 活 动 ， 强 调 身 体 在 促 进 连 结 方 面 的 重 要

性，也提供了归属感。

▪实践爱邻舍：服侍他人是身体发挥重要作用

的另一个方面，帮助有需要的人、提供膳食或

是上门探访提供安慰，这些行为体现行动的关

心，符合基督徒应爱邻舍的呼召。

▪运动与灵性：运动不仅能增强体力，还能提

高 心 理 健 康 ， 帮 助 个 体 感 受 到 身 心 一 致 的 状

态，这对于灵性成长非常重要。透过运动，人

们体验自己的身体，认识自己的限制与强处，

有助于提升生活质量与健康。

▪饮食与灵性：在基督教的礼仪年传统中，饮

食常与仪式相结合，节庆的团聚仪式常以物质

的食物来表达属灵的意义。另外，许多研究发

现，选择天然的食物，有助于灵性觉醒与内心

的清晰；而固定的禁食可以有助于我们更亲近

上帝，攻克己身。

▪艺术与灵性：通过身体可以参与的灵修体会

（例如戏剧、舞蹈、健身操和绘画），经验到

上帝的丰富，以至于可以达到情感与心灵的提

升和对信仰的整全认知。

▪生活与灵性：将灵性生活自然地融入走路、

开车、上班、休息与做家务，保持身体在上帝

面前的觉知与放松，将这些时刻都视为与上

帝连结的灵修机会。

以上这些操练帮助个体探索内在自我，增强

对生命意义的理解，并促进与他人及上帝的

联结。本文的探讨期待打破身体与灵魂的二

元对立观点，转而将身体视为灵性旅程的伙

伴与上帝的圣殿。身体操练能将灵性转化为

具体生活实践的场域。

 作者资料夹

潘怡蓉博士毕业于比利时鲁汶大学，是中国
神学研究院林高杰德教席副教授。她的研究
范园以灵修学和实践神学为主，并且指导
整合论文。父亲为怡蓉取名时，写了一幅对
联：“怡心读书，静若芙蓉”。她的生活很
简单，最享受不停学习与读书，更喜欢一个
人安静把一些事看清楚与想一想。平日的生
活只做些琐碎小事：绘画与赏景、听人聊天
说地、欣赏大自然。

《人工智能的5个认知风险与
  6个灵性视角》

《生活美学多姿彩》

《生活需要点仪式感》
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基督信仰传统中，“身体”常被置于边缘位置。
然而近来许多神学与心理学的反思，正唤起我们

重新审视身体的重要性。笔者试从神学与心理学

整合的角度，反思“整全的人观”对信仰生活的

意义，以及长期忽略身体所产生的问题，并思考

当代教会如何重新接纳身体作为灵命成长与医治

的管道。

历史、神学与文化之溯源

在基督教历史上，早期教会受希腊哲学（如柏拉

图主义、诺斯底主义）的影响，强调灵魂不朽而

轻看肉身。虽然正统神学坚信人是由灵魂与身体

组成的整体，上帝所造的物质身体甚好，但二元

论仍对其有影响；一些教父和神学家过度强调灵

魂高于身体，将属灵与属世对立起来，禁欲苦行

被奉为理想，肉体欲望被视为罪恶之源。

此外，教会传统中也形成了轻视身体的风气：认

为关注养生、情绪或身体感受不够属灵，会导致

偶像崇拜。结果在反对肉体放纵、提倡圣洁的善

意下，忽略了正常的身体需要与感受。例如强调

“舍己”“背十字架”时产生对休息的亏欠感，

又或者把属灵事工与身体需求对立，一味热心事

奉却漠视自身健康极限。

从忽略到拥抱：
我们需要另一种“身体神学” 撰文 /  艾丽斯

当代社会思潮也在潜移默化地影响我们如何看待自

己的身体。现代人崇尚快节奏，追求绩效，不断驱

使和压榨身体，无暇聆听身体的需要；另一方面，

消费主义塑造出近乎完美的身材与外貌标准，又让

人陷入对身体形象的执念和沮丧，被商业广告贩卖

的健康幻想吸引，又使我们将身体物化为必须精雕

细琢的对象。在这种矛盾拉扯下，基督徒有时也感

到迷茫：是一味忽略身体以显得更属灵，还是投

入世俗洪流追逐身材与健康？结果往往是两头落

空——身体被冷落在信仰视野之外，我们对如何看

待和保养自己的肉身缺乏平衡而正确的指引。

总之，种种历史与文化因素交织，使“身体”成了

信仰反省中被遗忘的维度。

忽略身体的代价

这种漠视身体的状态，深刻地反映在当下基督徒生

活的各个层面：

安息缺乏与倦怠：许多基督徒为追求属灵长进或热

心服事而牺牲睡眠与休息，导致长期透支，身心俱

疲。当我们不给身心灵喘息空间，容易引发所谓的

“属灵倦怠”或燃尽（burn out）。长此以往，会

削弱人专注祷告和喜乐敬拜的能力，最终灵命也因

不得安歇而逐渐萎顿。
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过度服侍与身体抗议： 一个人长期过度服事，凡事

说“是”却不懂为自己说“否”，隐藏的压力便在

体内不知不觉地累积。加拿大医生加博尔·马泰的研

究发现，许多罹患重症者在人格上有共通点：压抑

真实情绪、难以拒绝他人、无法表达愤怒，长期处

于高度压力中却不自知。长久的心理压力会破坏人

体免疫和平衡机制，最终引发各种疾病。换言之，

当人不懂适时止步，身体会替我们说“不”。一味

逞强的事奉观其实早已埋下身体反扑的种子；到头

来不但无法长久服侍神，反而可能因病痛被迫退

出，得不偿失。

情绪压抑与身体记忆：此外，忽略身体也意味忽视

我们透过身体感受到的情绪线索。在某些强调“得

胜”的属灵团体中，负面情绪常被贴上不够有信心

或不够圣洁的标签，导致许多人习惯性地压抑悲

伤、愤怒等情绪。心理学研究告诉我们，情绪并不

会因否认而消失，它们常常被身体收藏为记忆。正

如《身体知道答案》一书所揭示的：创伤经验（消

极的情绪）即使不在显意识中，被压抑的痛苦仍深

藏在身体里，日后可能化为梦魇、过度警觉或焦虑

等症状。

关系与牧养的隔阂：忽视身体也会影响人际关系。

一方面，当我们不善照顾身体和情绪，长期处于隐

忍压抑的状态，就很容易因过度疲累或情绪累积而

在与人相处时爆发冲突、失去耐心，甚或变得冷漠

退缩，无法真正倾听和陪伴他人。另一方面，教会

若忽略个体在身体和心理上的实际需要，牧养关怀

就容易流于表面。

灵性成长的停滞：灵性与身体息息相关，无法割裂。

如果无视身体的重要，我们对灵命的理解与追求也会

失衡。首先，切断与身体经验的连接，可能让我们错

失许多经历上帝的途径——圣经中的敬拜从不是闭门

静坐的默想，而是动用身体各部分，例如高举双手、

屈膝跪拜、开声歌唱、禁食、盛宴、沐浴洁净，等

等，都在表达对神的敬畏与爱。如果我们将信仰缩

减为头脑的理性活动，而不投入全人的经历（包括

感官、情感、行动），敬拜和祷告就容易流于抽象空

洞，无法触及生命深处。其次，轻看身体也有导致骄

傲的危险——我们可能误以为灵命可以只靠意志力自

行提升，而忽略人作为受造物的有限与需要。其实身

体的软弱正是不断提醒我们必须倚靠恩典。

整全人观的信仰意涵

基督信仰宣称人是身心灵合一的整全存在。《创世

记》记载上帝以尘土造人、吹气使人成为有灵的活

人，清楚表明灵与肉体联合构成人的本质。圣经从未

将“灵魂”理想化为无形独存之物，反而强调肉身

被造时上帝看为“甚好”。救恩历史的高峰是耶稣

道成肉身并且身体复活：神亲自取了人的身体成为救

恩的管道，并以复活的荣耀身体成为新创造的首果。

因此，正统神学历来反对将人拆解为彼此独立的灵、

魂、体三部分，而主张人乃“有灵的身体”或“有身

体的灵魂”，也就是身体与心灵密不可分地构成一个

完整的人格。
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从心理学角度来看，许多研究不断证明身体、心

智与情感有着精密而互动的连结。我们的内分泌

与神经系统会随思想和情绪而变化；长期的心理

压力会削弱免疫力，引发各类生理疾病。反之，

身体生病时心理状态也深受影响，容易感到沮丧

焦虑。而创伤心理学指出，人的身、心、灵就像

一张交织的网：一处受损，处处牵动。

在日常生活的经验上，人们也能体会身心灵一体

的奥秘。试想当我们身体劳累到极点时，是否发

现连祷告都提不起劲？又或者，当内心愁苦烦乱

时，我们的胃口会变差、肌肉紧绷，免疫力跟着

下降；而当灵里深处得着平安喜乐时，脸上的气

色和身体的活力也随之恢复。

因此，整全的人观要求我们以整合的眼光看待自

己——属灵生命、心理状态与身体健康是环环相

扣、缺一不可的。正如保罗劝勉教会：“要将身

体献上，当作活祭”，这就是理所当然的敬拜侍

奉（参《罗马书》12:1）。上帝要的是我们的全

人，既包括心思意念，也包括血肉之躯都向他降

服、为他而活。

照顾好身体、管理好情绪，其实正是对上帝所赐

生命的尊重和感恩。

重拾身体的信仰想象

因此，笔者认为，面对过去忽略身体所造成的失

衡，当代教会亟需重建一套健康的“身体神学”，

并将其落实在牧养实践中。

一、在教会实践层面接纳身体

首先，教会讲台应有意识地纠正过去对身体的错误

观念，以整全的视角重新定位身体的价值。

其次，教会可以实际推动有关安息与身心健康的操

练，将其作为门徒训练的一环。例如教导守安息日

的属灵意义：不只是停止工作，更是学习信靠上帝

掌管的功课。鼓励信徒每周刻意放慢脚步一天，让

身体和心灵都得安息，使灵命重新得力。

对于中国教会来说，笔者认为教会在牧养上应更深

入地关怀会众的身心状况。可以培训同工具备基础

的心理健康知识，敏锐察觉弟兄姐妹中可能出现的

忧郁、焦虑或创伤反应。对于内心受伤的人，牧者

除了属灵开导以外，也应适时鼓励他寻求专业咨询

或治疗——这并非信心不足，乃是承认上帝也能透

过医学和心理学来医治人心。比如许多研究表明，

童年的心灵创伤对身体有长远的负面影响，而我们

可以思考，基督信仰如何将福音带进创伤的医治？

我们的福音关怀是否触及会众内心的创痛和身体的

伤痕？教会是否可以为会众提供安全的空间让人倾

诉哀伤、表达情绪？



神 学   ｜ 17

二、在敬拜与生活中拥抱身体

我们也可以在敬拜礼仪中更积极地拥抱身体的参

与。圣经中给我们展示的敬拜是一种全人的参与。

诗人们自由地举手、拍掌、跳舞，或在祷告中跪

下、痛哭、披麻蒙灰，等等，他们用身体的各种姿

势来传达内心对神的敬畏与顺服。

此外，敬拜应该调动人身体的多种感观。例如领受

圣餐时的味觉、触觉，教会艺术和音乐等元素在礼

拜中的运用……无疑，这些美的经验能触动人的全

部感官。

在生活层面，教会可以塑造一种“身体属灵”文

化。还记得有一个弟兄曾经分享了一个感人的细

节，他说，他胃不好，只要不按点吃饭，就会胃

疼，遇上开同工会的那天，他常顾不上吃饭，因为

一早起来需要送孩子，连买早餐的时间都没有，但

每次到了教会，另外一位弟兄总会默默地为他准

备热腾腾的早饭，并且提醒他先吃早饭，不要着

急——这个细节让他感受到肢体之间的爱。

结语：在身体中敬拜上帝

一位神学家曾将灵魂与身体比作双人舞。他说，唯

有两者和谐共舞，人的生命之歌才能美妙动听。上

帝自创造之初就看重我们的全人：他亲自道成肉身

并医治人的身体，最终还要赐给我们不朽的复活身

体，让我们分享他荣耀的形象。

愿我们能欢喜接纳身体——这份被忽略太久的礼

物，学习倾听来自身体所发出的信息：在疲惫时懂

得安息，在哀伤时容许哭泣，在喜乐时尽情舞蹈，

用全人来回应神的爱。

  参考书目：

《身体会替你说不：内心隐藏的压力如何损害健康》，加博尔·马泰著，机械工业出版社。

《身体从未忘记：心理创伤疗愈中的大脑、心智和身体》，范德考克著，机械工业出版社。

《身体神学与整全信仰：台湾神学研究学院2020年双连讲座》，曾宗盛、赖弘专主编，橄榄出版社。

 作者资料夹

艾丽斯，两娃妈，正处在人生的“中场盘点”阶
段，决定不只复盘，更要“回炉重造”。重新读
书、重新出发，才发现中年其实是另一场精彩开
场。爱书香，也爱咖啡香；喜欢山间的风景，更喜
欢与有趣的人聊到忘记时间。



  ｜   灵 修18

信仰，不只存在于古老的经典和教堂的穹顶之下，它更交织于我们每一天鲜活的身体体验里。

我们如何感受世界，或许就能如何感知那份上帝创造世界的美意。本期，我们想邀请你进行一次全新的尝

试：从“思考上帝”转向“感受上帝”。这组祈祷文以我们最熟悉的身体五官为路径，将信仰融入呼吸、

味道、触摸和脚步中。无需复杂的词汇，只需一点安静，调动你的感官，在每一个平凡的感知里，发现那

份早已存在、滋养我们生命的恩典与爱。

希望这份“身体的指南”，能带你抵达一种更真实、可触摸的平安与喜乐。

——看见恩典

亲爱的天父，今天我想为眼睛感谢你。
清晨睁开双眼，看见阳光透过窗帘洒进来，像你温柔的唤
醒。走在街上，看见路人脸上的笑容、树木摇曳的姿态、
天空变幻的云彩——这些都是你埋藏在日常中的小惊喜。

求你帮助我，不只是用眼睛看，而是用心去观察。让我在
匆忙中不忘停留，发现那些被忽略的美好：一个需要安慰
的眼神，一朵倔强生长在墙缝的小花，一碗热汤冒出的白
气里蕴含的爱意。

也求你洁净我的视线，让我少一点批判，多一点欣赏；少
一点比较，多一点感恩。当我看见世界的破碎时，让我不
转身逃避，而是学习用你的眼光，看见希望的可能。

愿我的眼睛，永远像孩子一样清澈，能在这纷扰的世界
里，认出你留下的光。奉基督美丽而尊贵的名。阿们！

在感官的祈祷中，遇见上帝

编者按
Editor's note
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——聆听微声

亲爱的上帝，谢谢你赐给我耳朵。
我喜欢听雨滴敲在叶子上的声音，听朋友分享故事时
的笑声，听一首让我忽然安静下来的歌。这些声音像
你悄悄寄来的礼物，提醒我：生命中有许多美好，正
轻轻呼唤着我。

但有时候，世界太吵闹了。社交媒体、他人的评价、
内 心 的 焦 虑 …… 这 些 声 音 常 常 盖 过 了 真 正 重 要 的 东
西。求你帮助我，在喧嚷中分辨出你的低语——也许是
一句朋友的鼓励，一段让我成长的批评，或者内心深
处那个微弱却坚定的指引。

让我学会倾听，不只是用耳朵，更是用心。帮助我听
见身边人的需要，听见自然界的叹息，也听见自己和
他人灵魂真实的渴望。

愿我的耳朵，成为一座桥梁，连接你与这个世界温柔
的对话。奉基督的名，阿们。

——呼吸当下

亲爱的天父，我想为鼻子感谢你。

每一次呼吸，都是你赐予的礼物。早晨咖啡的香气，
雨后泥土的清新，妈妈端上桌的饭菜……这些气味像
无形的记忆书签，带我回到那些被爱的时刻。

求你提醒我，像呼吸一样简单地去信赖你。吸气，接
纳生活中的美好；呼气，放下那些压得我喘不过气的
忧虑。在快节奏的日子里，让我记得暂停片刻，深深
呼吸，感受你同在的安宁。

也求你唤醒我的嗅觉，去察觉那些需要关怀的气息：
一个孤独的灵魂，一个被污染的环境，一个等待希望
的空间。

愿我的每一次呼吸，都成为与你的对话：吸入恩典，
呼出感谢。奉满有香气的基督的名，阿们。

——品尝与分享

亲爱的天父，谢谢你创造味觉，让生命有滋有味。

咬下多汁的水果，尝到热腾腾的面包，喝到清凉的水——这些简单的滋味，都在诉说着你的慷慨。每一餐饭，都是
你为我们摆设的宴席，提醒我们：生命不必复杂，也可以如此丰盛。

求你教导我，用舌头品尝，也用舌头建造。让我说出的言语，像蜂蜜一样滋养人心；让我的分享，能传递温暖与勇
气。当我沉默时，帮助我学习倾听；当我开口时，赐我智慧与温柔。

也求你让我记得，这世界上还有人在饱尝饥饿，还有人渴望一句安慰的话。愿我的舌头，不只为自己品尝快乐，更
为他人传递你的爱。

愿每一口食物，每一句言语，都成为感恩的祭。奉基督的名，阿们。

Ears



  ｜   灵 修20

——触摸与行动

亲爱的上帝，谢谢你赐给我双手。

它 们 能 握 住 另 一 双 手 传 递 温 暖 ， 能 擦 去 眼 泪 ， 能 创

造、工作、拥抱。每一次触碰，都在无声地诉说：我

们不是孤独的岛屿，而是彼此连接的大陆。

求你使用我的双手，成为你爱的延伸。让我学习温柔

地 触 摸 这 个 世 界 ： 扶 起 一 个 跌 倒 的 人 ， 种 下 一 棵 小

树，为需要的人递上一杯水。帮助我放下手机，用双

手去感受生活的质感——书本的纸张、泥土的湿润、朋

友肩膀的坚实。

也求你提醒我，有些东西不需要紧紧抓住。让我学会

放手：放开过去的伤害，放开对控制的渴望，放开那

些不属于我的重担。

愿我的双手，总是张开——给予时慷慨，接受时谦卑，

祈祷时真诚。奉基督的名，阿们。

——行走之路

亲爱的天父，谢谢你赐给我双脚。

它们带我去探索世界：爬上山巅看日出，漫步海边听

浪声。每一步，都在书写我独特的故事；每一段路，

都有你默默的陪伴。

求你指引我的脚步，走向需要光的地方。也许是一个

需要陪伴的朋友，一个等待帮助的社区，或者一条我

害怕却必须面对的成长之路。当我迷茫时，求你成为

我的地图；当我疲惫时，求你成为我的力量。

也求你让我勇敢地走出舒适区，去体验、去犯错、去

学习。不急于赶路，而是珍惜过程中的每一课：那些

走错的路，原来是为了遇见更好的风景；那些艰难的

坡，原来是为了让我变得更坚强。

愿我的脚步，永远朝向爱、真理与希望的方向。奉基

督的名，阿们。

Hands

Foot
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我在这里，要将“我是谁”活出来，要将造
就我的上帝活出来，要将我与他人的联结活
出来。[1] 

有段时间，我陪伴着一位年轻的女性朋友。她是

复杂性创伤幸存者（C-PTSD）。

小时候，她曾长期遭受家庭暴力，记忆里最突出

的情绪是恐惧和焦虑。她受过侵犯。在身体累积

创伤的同时，也受到情感忽视，缺少关爱。

幸运的是，她得到了很深的医治，特别是透过信

仰。最近，我们聊到身体在疗愈方面的角色，觉

得这是个很有意思的话题。

有一次，她说起初恋开始的契机，来自她第一次

喝醉。喝断片后，其余的事她都不记得，只记得

一个劲呼唤身边人的名字。

一个朋友开玩笑说：“再啰嗦就揍你啰！”只有

一 个 男 生 ， 宁 静 、 温 和 又 不 厌 其 烦 地 一 遍 遍 回

答：“我在这里。”

醒来之后，她发现自己爱上了他。

“我在这里”给她留下了深刻的印象。我们也意

识到，对于疗愈，一种身体性的“我在”也许很

重要。

我们在一起会很好的
撰文 /  阿不壳

一种身体性的“我在”

她觉得，“我在这里”很像她生命里的一个谜题。

因为母亲老说，小时候的她很难带，“爱哭又黏人，根本

撒不了手。”父亲会打她，因为她“让人烦躁”。

透过初恋，她才头一次发现，那本能的哭声其实可以得到

回应。没有被回应过的人很难“解读”哭声，不知道哭是

对爱的呼唤。没有被回应过，人会觉得有需要本身就“让

人烦躁”。但对于心灵世界，这种体验是革命性的，一旦

尝过，“根本撒不了手”。于是她整个朝他扑去。

可怜小伙子才20出头，自己都不太健全，却突然当起了

爹。两个孤儿般的人，被爱尚且没经验，根本没有余力去

爱对方。于是在不断增添的损伤中，他们终于分了手。

原来，人没有办法永远承诺“我在这里”。

我们也聊到一些美好的经历。譬如说，她收到过朋友跨省

投递的鲜花，既不在生日，也没有特别的缘故。那束花是

一句并不沉重的“我在这里”，代表着惦记。

而有时候，人们笨拙却勇敢去爱的样子，也让人动容。就

像两双不灵便的手尝试将彼此握住。你几乎能听见他们高

兴地说：你在这里吗？我也在这里呀！

还有些时候，人格外需要被看见、被回应，尤其是在惊慌

无助时。对受过伤的人来说，求助是心灵的薄弱环节，很

容易生出羞耻感。但羞耻感有两种，一种是暴力留下的真

实伤口；另一种是伤口的转化：好像只要做到无可指摘，

就可以永不受辱。就像《大河恋》里的台词：为什么最需

要帮助的人最少求助？
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可基督却用受过伤的身体拥抱人。他手上有钉痕，表明他

知道人的创痛之深。他带着钉痕复活，意味着罪和创伤不

再致死。当我们看见那双手足以撑起天空，却选择去拥抱

病人和孩童，羞耻感便有可能痊愈。

因此真正一锤定音、能够揭开谜题的，是听见上帝自己

说：“我在这里。”

身体层面的相遇

心灵的奇异在于，它有一种不屈不挠的需要，要从某个知

情并满怀同情的人那里听到：我在这里。正如小孩子会通

过父母的回应来构建自我意识。

借着反复的触摸、拥抱，身体让人获得直观的存在感和安

全感。当一双眼睛望着我们微笑，我们像透过镜子看见自

己，这个我“甚好”（参《创世记》1:31）。

我也想起一位朋友探访福利院的故事。福利院有很多残疾

的孩子，其中一个脑瘫严重，不能动也说不了话，基本认

不得人。同行的一位弟兄每次都花时间陪他、抱他、对他

说悄悄话。朋友很好奇：“你都说些什么啊？”

“就告诉他‘我爱你’啊。”

几个月后，每逢他们再去，那孩子都会用眼睛不住搜寻，

一旦找到说“我爱你”那个人，他的眼睛就开始笑。在那

之前，他像个会呼吸的物体；在那之后，他似乎开始拥有

身体和灵魂。

我还听过另一个故事，关于身体层面的相遇。

有一个“心灵发育不良”的女孩子（她这么形容自己），

常常会莫名其妙的低落，容易自卑，害怕冲突。别人问她

意见，她很难说出口；问她感受，她也稀里糊涂。上司形

容她：你的自我很不足。

有 人 想 为 她 的 童 年 创 伤 祷 告 ， 但 她 觉 得 “ 创

伤”的说法太煞有介事。实在要说的话，她感

觉童年更像一片灰雾。

可在祷告里，她变回了很小的小孩，一个人在

外婆家菜地里玩，菜地旁还有条小河。

傍晚时分，暮色渐浓。要在平时，那是她最心

慌 的 时 刻 。 可 在 祷 告 里 ， 她 感 到 很 放 松 ， 远

处升起的炊烟也让人安宁。她抓到一些小鱼，

正 愁 没 有 东 西 装 ， 回 头 一 看 ， 发 现 耶 稣 在 她 

身旁。

耶稣穿着图画里的白袍子。她看向他，就在那

一瞬间，他毫不犹豫地挽起下摆，让她连鱼带

水，放到他的衣服里。

一个大人，居然愿意陪她玩！这位比所有大人

都庄严、忙碌的耶稣，居然愿意陪她玩！她又

惊又喜。

后来耶稣坐在田埂上，看着她跑来跑去（她确

信他绝不会突然走掉）。渐渐地，她发现自己

更喜欢靠在他身边，东问问，西聊聊。有一会

儿，她看见外婆在远处摘菜。她喜欢外婆，于

是对耶稣说：“外婆在摘菜！”

像发现了什么了不得的事，她一遍遍对他说：

“外婆在摘菜！”无论她重复多少遍，耶稣一

次都没有对她说：“再啰嗦就揍你啰！”

祷告到那里，女孩开始放声大哭。

从那天起，她开始有了自我。那是被耶稣看见

和陪伴过的“我”，是分享喜悦时被全然接纳

的“我”。



《从此活在一个好故事里》

《从这里望见你的风景》

《活在日常里，活在期待中》
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像有一股新的血脉，注入她的心。一种温暖深厚的体验，渐

渐吞没了暴力留在她身体和意识深处的烙印。

她发现，笼罩了二十多年的灰雾开始消散。

活出爱子的身份，便是“我”

当我们听见上帝亲切地说：“我在这里。”就像获得一面真

实清晰的镜子，在看见爱我的人同时，也清楚看见被爱的

“我”。不知道为什么，没有被神圣他者深爱的体验，一个

人不但长不出美善的自我，甚至长不出完整的自我。

也许因为，人无法单独形成自我身份和形象，只能以他者

为镜。可罪和堕落，使世界和他人共同构成了扭曲破碎的 

镜面。

我的朋友圈里，有个女孩喜欢发自拍照，几乎每张自拍都是脸

部和身体特写。如果只看这些，会觉得她一直活在镜子前。

但实际上，我们所有人都在下意识“照镜子”——透过展示

容貌、见识、成就或爱好，透过谈论丈夫、妻子、孩子和宠

物。我们发朋友圈，很多时候是想透过别人的反应，看见自

己的“脸”。我们希望有一张蒙爱的脸。

要说那是什么模样，我会想起一些基督徒。他们有种充裕自

在的气息。和他们在一起，我既不紧张，也无需小心行事。

就算真的做错了什么，也会得到实在的谅解，而非泛泛的

“宽容”。他们也绝不是滥好人。

他们比我希望的更能看透我，看透我的窘迫、脆弱、不堪。

但那种看透不是居高临下的。因为我也能看到他们生命里

的破碎、心灵里的忧伤。他们无助和无力时，也不会刻意 

隐瞒。

在他们那里有一种空间，能容纳看似矛盾的事物。他们的

脆弱里透出坚强，温柔里含着刚健，谦卑却又勇敢。他们

深知在生活中，残酷、轻盈、喜悦与伤痛时 

常并存。

我觉得他们活出了“爱子”的身份。那是圣约

所立、极重无比的身份，由耶稣基督带入了神

圣的血脉，又充满着他丰盛的人性。“道成肉

身”在基督徒身上，应该都是具体而且身体 

化的。

但体验到这点需要时间，因为和耶稣相遇时，

我们无一人不残疾。
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成为基督的身体

这两年我一直在祷告，求主教导甚至训练我——真实具

体地活在他面前。

而我也经历到肢体从幻肢里长出来。我看见他了，我

摸到他了。他用钉痕手拥抱我，从此我知道，爱里是

没有刺的。对熟悉暴力却不熟悉爱的人，这是革命性

的体验。

	

有趣的是，当我听见基督说“我在这里”，我便也可

以 开 始 对 自 己 说 ： 我 在 这 里 。 我 不 用 再 去 抓 取 任 何

人、事、物，要它们模拟这个声音。我可以对还不熟

悉爱的“我”说：我在这里，主也在这里——我们在一

起会很好的。

然后，我还可以对世界和他人说：“我在这里。”有

时我相信，所有人在一切最痛切的时刻里，最需要听

见的就是它。

一次我和一位姐妹通电话，她在陪伴一个心灵受损的

女生。（啊，心灵受损的女生何其多——当然男性也

多。谁能活在世上不受伤呢？）

那位女生处在应激状态，需要24小时陪护。我知道自

己创伤未愈，未必能提供稳定的陪伴，就只是和负责

陪伴的姐妹保持联系。

她 对 我 说 ： “ 你 知 道 吗 ？ 你 在 这 里 ， 一 直 为 我 们 祷

告 ， 就 是 最 大 的 帮 助 。 我 不 需 要 你 已 经 ‘ 完 全 好

了’，我只需要你在这里。”

我像听见同一颗心、同一种爱，在我们这些人身上说

话。在我们眼瞎耳聋时，在我们因为残疾还认不出人

时，在我们被一些残酷的手撕裂时。

当基督一遍遍说：“我在这里”，很多时候，是说给

还不懂的人听。

当 我 们 这 些 蒙 爱 的 人 成 了 他 的 身 体 ， 他 就 用 新 生 的

眼 耳 手 脚 ， 去 寻 找 其 他 有 残 疾 的 人 。 虽 然 我 们 常 常

“真”“幻”掺半、眼神不济、耳聋心硬，肢体间还

左右互搏：他却始终在朝受伤的人走去。

那些脸仿佛不曾蒙爱，那些嗓音在黑暗中嘶哑地问：

有人在这里吗？

而我们能听懂，因为我们也曾是其中的一员。我们能

做的不多，但作为基督的身体，我们确实能够宁静、

温和、不厌其烦地一遍遍回答：是的，那位救治人的

主在这里。

我们在一起会很好的。

注：

[1] Spiritual Direction: Wisdom for the Long Walk of 

Faith, Henri Nouwen

 作者资料夹

阿不壳：膝下无猫，已婚育有一夫。喜欢听故事、讲故
事，盼望在“广阔的大海上”遇见更多同伴。出过两本
小集子《风吹落我们那么多叶子》《爱的持久战》， 
录过两张同名民谣专辑，写有故事集《捡豆子的人》、
诗集《我的人性如此颠簸》和一些书评影评。
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/// 皮肤：三层生态系统

当我们被问及人体最大器官时，第一反应可能是心

脏、肺、肝脏或者大脑，这些器官的确重要，它们

维系着我们的呼吸、循环和思维。但人体最大的器

官却是我们往往忽视、视而不见的皮肤。皮肤是人

体最大、最重的器官，其总重量约占体重的16%，

总面积约为1.5-2平方米。它远不止是一层包裹身

体的“外衣”，而是一个动态、精密、功能强大的

三层生态系统，每时每刻都在默默守护我们。皮肤

的保护功能、感知能力和自我修复机制，都彰显了

上帝智慧的设计。

最外层的“动态屏障”叫做表皮，厚度因部位不

同可有很大的差异，我们手掌和脚掌常常摩擦的

部位，厚度可达到1.5毫米，达到保护自身又利于

功能的完美统一。角质形成细胞从基底层不断新

生，经历大约14天逐渐向上推移、角化、死亡的过

程，最终形成角质层，成为保护我们的第一道物理

人体最大器官的奥秘 :  皮肤 撰文 /  曲辉

屏障。再经过14天后脱落，这就是经典的28天皮

肤更替周期。随着年龄增长，这个周期会延长，

这也是年长后皮肤修复变慢、显得暗沉的原因之

一。角质层还能维持其pH值处于弱酸环境，从而

有效地抑制多种微生物的过度繁殖，来预防皮肤

感染。你可能想不到表皮中还存在着一种免疫细

胞——朗格汉斯细胞，一旦发现细菌、病毒等病原

体，它就会立即启动免疫应答，识别并捕捉外来

入侵者。表皮是我们身体直接接触外部世界的部

分，虽然薄却是防水和防护的关键。表皮通过种

种精妙机制，成为身体防御系统的前沿阵地。

大家熟知的黑色素细胞也位于表皮，每个人拥有

的黑色素细胞数量大致相同，肤色的差异取决于

黑色素细胞产生黑色素的活性、多少和分布，以

及 它 的 降 解 速 度 的 不 同 。 肤 色 有 不 同 而 结 构 并

无不同，但人常常按着肤色被划分为不同种族阶

如何守护你的生命？
——来自前整形外科工作者的视角

人体是一个奇妙的创造，每个组成部分都有令人惊叹的功能。比如，人
体内的血管总长度大约有10万公里长，可绕地球两圈多；而心脏每分钟能

把血液送遍全身约一圈。眼睛常被称为“心灵之窗”，更是极其精密的成

像镜头，人眼可以区分高达1000万种颜色，分辨率相当于5.76亿像素的相

机，其成像质量远超人造镜头。人体器官显明了上帝创造的复杂性与精密

性，也提醒我们受造物的尊严与价值。

正如《诗篇》139篇14节所说：“我要称谢你，因我受造奇妙可畏。”

S
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级。基督信仰强调“并不分犹太人、希腊人……因为

在基督耶稣里，我们都成为一了”（参《加拉太书》

3:28），肤色彰显了上帝多样性的创造之美。基督徒

当尊重不同肤色的人，活出彼此相爱的见证。

皮肤的第二层称为真皮，位于表皮和皮下组织之间，

厚度约2-4毫米，它主要由结缔组织构成，是皮肤的

“厚度”和“弹性”所在。真皮中最多是胶原蛋白，

它提供的抗张强度和支撑力让皮肤更紧致。每年我们

体内约有1%的胶原蛋白会自然流失，而紫外线是加速

这一过程的元凶。真皮中弹性蛋白则赋予皮肤弹性，

使其在伸展后能回弹。其退化是皱纹形成的主要原因

之一。

真 皮 内 还 分 布 着 大 量 神 经 末 梢 ， 能 够 感 受 触 觉 、 压

觉、温觉、痛觉和痒觉。而皮肤里总长度超过17.7公

里的神经纤维，则将感觉信号传回大脑中枢，形成我

们重要的感觉感知，皮肤因此就成为上帝赐给我们的

第二双眼睛，是与外界沟通的重要界面。通过丰富的

神经末梢，我们能感受到轻柔的抚摸、炎热的灼痛、

寒冷的刺激，这些都是上帝借着皮肤在向我们传递重

要信息，从而感受周遭世界的丰富及变化。

毛 囊 、 皮 脂 腺 、 汗 腺 这 些 附 属 器 官 也 都 驻 扎 在 真 皮

层，附属并不代表没有功用。人体汗腺每天不显性出

汗约500毫升，属于身体排泄功能的一部分。皮脂腺每

天分泌的皮脂，起到润滑皮肤和毛发、防止干燥的作

用。真皮内的血管为皮肤提供营养，并通过血管的收

缩和舒张调节体温。当体温升高时，皮肤血管扩张，

血流增加以散热；同时汗腺分泌汗液，通过蒸发带走

大 量 热 量 。 当 体 温 降 低 时 ， 血 管 收 缩 ， 减 少 热 量 散

失。皮肤是神造的冷热两用空调机，精密调节，帮助

我们适应外界温度、气候的变化。

皮肤还是合成维生素D的重要化工厂，在于表皮基底

层和真皮中富含一种维生素D的原材料，当阳光中

的紫外线穿透皮肤表层照射到它时，通过光解化学

反应将其转化为维生素D的前体，然后通过血液被

运输到肝脏和肾脏中经历两次活化过程，最终形成

完全活性的维生素D，其负责全身钙磷的调度与平

衡，是人体骨骼健康的基石。除此之外，维生素D

还作为一种激素发挥作用，广泛调节生长、免疫、

心血管和神经功能。在阳光充足的条件下，将脸和

手臂暴露在阳光下10-15分钟，皮肤就能合成一天

所需的维生素D。当使用SPF30的防晒霜时，会使

皮肤合成维生素D的能力降低95%以上。大家可以

自己计算一下，当使用防晒霜时，我们需要暴露在

阳光下多长时间以合成一天所需的维生素D呢？

皮下组织是皮肤的第三层结构，主要由脂肪细胞和

结缔组织构成。它就像一件内置的羽绒服，负责保

温隔热，防止体温散失；还能缓冲外力冲击，保护

内部器官和骨骼；以及利用皮下脂肪组织为人体储

存能量。有意思的是，男性和女性由于激素水平、

遗传和生理结构的差异，脂肪在体内的分布模式有

着显著的不同。女性皮下脂肪多，尤其分布在臀部

和大腿，皮肤柔软圆润形成“梨形”身材；而男性

则内脏脂肪居多，更容易堆积在腹部和内脏周围，

形成“啤酒肚”。需要指出的是男性的脂肪分布模

式有着更高的健康风险，与多种慢性疾病强烈相

关。女性绝经后，随着雌激素水平急剧下降，脂肪

分布会开始向“男性化”模式转变，即脂肪更多地

堆积在腹部，健康风险也随之增加。

I
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/// 照顾皮肤健康

当我们明白了皮肤每一层独特的功能和组织结构

后，就比较容易理解常见的皮肤问题与成因了。

例如痤疮，又称青春痘，约85%的青少年会受到

痤疮困扰。主要与皮脂分泌过多、毛囊口堵塞、

细菌感染和炎症反应有关。研究表明，皮脂分泌

率在痤疮患者中比无痤疮者高出近4倍。皮肤敏

感则是另一个高发病症，调查显示认为自己有敏

感肌肤问题的人群比例高达50%-60%，表现为皮

肤神经末梢反应性更高，角质层更薄，经皮水分

流失值通常也更高，对外界轻微刺激（如温度变

化、护肤品）容易产生刺痛、泛红等不适。湿疹

/皮炎也是皮肤屏障功能受损，导致干燥、瘙痒、

发炎，与过敏、刺激、遗传等多种因素相关。

大家最关心的皮肤老化包括自然老化和光老化。

自然老化是指胶原蛋白和弹性蛋白自然流失，从

20岁起，皮肤每年大约流失1%的胶原蛋白，更年

期后女性胶原蛋白的流失速度会急剧增加。而光

老化是外源性老化的最主要因素，紫外线能深入

真皮层，破坏胶原纤维和弹性纤维，导致皮肤皱

纹、色斑、松弛等问题。数据显示，一位60岁每

天在办公室工作的女性，其光老化程度可能只有

一位40岁但长期在户外工作的女性的一半。

因此，科学护肤的核心原则首先是防晒，这是最

重要、性价比最高的抗老化和防皮肤癌手段。无

论晴天阴天，都应涂抹足量的防晒霜，结合硬防

晒（遮阳帽、太阳镜、防晒衣）效果更佳。其次

是清洁皮肤，选择温和的洁面产品，避免过度清

洁破坏皮脂膜。再者保湿，是维护皮肤屏障健康

的关键。根据肤质不同选择合适的保湿产品，锁

住水分。还可以使用含有维生素C、E及烟酰胺等

成分的护肤品，有抗氧化与修复功能，有助于对

抗自由基，并刺激胶原蛋白合成，修复光损伤。

最后是保持健康生活方式，均衡饮食多摄入富含

维生素、抗氧化物的新鲜蔬果，控制高糖、高油

食物，因为高糖饮食会通过“糖化反应”破坏胶

原蛋白；睡眠期间是皮肤修复的黄金时间，因此

需要保证充足睡眠；还要有效管理压力，长期压

力会加剧皮肤问题，加速衰老。身体是“圣灵的

殿”，因此照顾皮肤健康也是对上帝所赐生命的

尊重。

大家多经历过生活中的意外烫伤，甚至较严重的

烧伤。预防烧伤远胜于治疗，安全永远是第一位

的。如果发生家庭烫伤，正确的急救措施是立即

用流动的冷水冲洗患处至少15-20分钟，以确保热

量被彻底带走；同时小心地尽可能移除患处及周

围衣物，然后使用干净的纱布或毛巾轻轻覆盖烫

伤部位送医治疗。

因着皮肤受损的深度不同，医学上通常用“度”

来区分烧烫伤的严重程度。一度烧伤是最轻微的

情 况 ， 损 伤 仅 及 最 外 层 的 表 皮 。 就 像 严 重 的 晒

伤，皮肤发红、干燥，有明显的疼痛和触痛，没

有水泡。通常3-7天即可愈合，虽可能会有短暂

的色素沉着，但不会留下疤痕。二度烧伤根据伤

及真皮的深度，分为浅二度和深二度烧伤，这是

愈合后是否留有疤痕的分野。浅二度烧伤顾名思

义，仅伤及真皮的浅层，皮肤上会出现饱满的大

水泡，创面湿润、发红，疼痛非常剧烈，因为丰

富的神经末梢受到了刺激。浅二度烧伤需要1-3周

愈合，如果治疗护理得当无感染，愈合后能不留

疤痕或仅有轻微痕迹。而深二度烧伤就伤及了真

皮的深层，水泡反而不太明显或者很小，创面颜I
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色呈红白相间或发白，感觉迟钝，因为部分神经末

梢被破坏，疼痛感反而不如浅二度剧烈。深二度烧

伤愈合困难，需要3周以上，自然愈合极易形成瘢

痕，需要手术植皮来促进愈合和改善外观。三度烧

伤最严重，伤及皮肤全层，甚至达到肌肉或骨骼，

外观呈焦黄或炭黑色，皮革样硬化失去弹性，因为

神经已被完全破坏而无痛觉。三度烧伤无法自行愈

合，必须通过植皮手术来封闭创面，会留下严重瘢

痕和挛缩，影响肢体功能。笔者曾参与深二度及三

度烧伤超80%身体面积的患者的救治，治疗过程不

仅仅是治疗受损的皮肤，而是对患者全身所有器官

系统的终极考验。患者在经历抗休克、抗感染、抗

器官衰竭治疗及大小植皮手术后存活下来，让人不

由得惊叹人类求生意志及身体修复能力的强大。危

重烧伤患者存活下来本身就是一个奇迹，但幸存者

所承受的痛苦和后续生活的艰难，远超常人想象。

诚然，医学能医治人的身体，但拯救不了灵魂，人

的生命需要依赖上帝的恩典与救赎。主耶稣在福音

书中多次医治患皮肤病的人，表明他来是要重建人

身体与灵性的全然健康，打破罪与疾病带来的隔

离。基督徒也当效法耶稣，关心皮肤及各种身体疾

病患者，践行主的大爱与怜悯。

/// 外在美与灵魂的兴盛

爱美之心人皆有之，与皮肤烧伤治疗相对应的另一

端，医美行业正处在一个技术快速发展的时代，正

从大刀阔斧的换脸式外科手术，向精准微创、效果

自然、恢复期短的方向转变。人们追求自然风，

摒弃过度填充和夸张的网红脸，强调整体面部轮

廓、比例和气质的提升。通过应用各种新的医学

技术，提升皮肤的自我修复能力，实现更安全自

然、更个性化的美容效果，进而促进整体身心灵

的健康。

但无论科技如何发展，无论我们如何呵护，皮肤

和身体终究会老去。皱纹爬上眼角，皮肤失去弹

性，这是生命旅程的一部分，就像四季的更替——

春有花开，秋有叶落，这并不是悲伤的故事。基

督徒相信身体复活，包括皮肤在内的身体终将得

赎，脱离朽坏与疾病的辖制，在永恒中将被荣耀

的身体取代。

我 们 要 超 越 对 外 表 的 过 度 关 注 ， 坦 然 接 受 自 己

慢 慢 变 老 的 事 实 ， 这 也 是 一 种 自 然 的 美 。 圣 经

里说，我们“外体虽然毁坏，内心却一天新似一

天”（参《哥林多后书》4:16）。外在的美丽无

法永恒，但内心的平安、信仰的坚定、灵魂的丰

盛才是永恒的财富，真正的美丽。
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巴西流之城： 撰文 /  金振宇

西 方 史 上 第 一 所 医 院 的 诞 生
揭   秘

古东方和古西方都分别发展出类似现代医院的医疗建筑群，两者都与宗教密

切相关。就时间来说，东方医院的发展或许要早于西方。[1]本文目的是介绍

西方历史上的第一所医院——巴西流的Basiliad。我们先从罗马帝国的异教

背景讲起。

T h e  B i rt h  o f  t h e  Fi r s t  H o s p i ta l  i n  We s t e r n  H i s to ry
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历史背景

罗马帝国有没有医生？有的。有没有照顾病人的

地 方 ？ 也 有 。 若 按 当 时 的 标 准 ， 古 罗 马 的 医 疗

技术不比其他古代社会差。然而，医生和医疗所

(valetudinaria)都是为照顾王宫贵胄、军旅富人

等特权阶级设立的，对大众并非一视同仁。罗马帝

国信仰权力、强壮、富庶。无权、弱小、贫穷的百

姓，既无社会价值，死了亦不足惜，何况生病？穷

人要接受医疗服务，需付上高昂代价。医治之神阿

斯克勒庇俄斯（Asclepius）神庙提供住宿、驱邪

等服务而非医疗照护。因罗马宗教视尸体为不洁，

阿斯克勒庇俄斯神庙并不接受重症病人，以免死者

污秽神庙。

宗教社会学者Rodney Stark在《基督教的兴起》

(The Rise of Christianity) 中引用三世纪亚历山大主

教Dionysius的著作。Dionysius指出，当瘟疫出

现时，相较于基督徒对病者及临终者的仔细照顾，

异教徒“却反其道而行。当发现有人病倒，他们就

急着把病者赶走，自己却避之唯恐不及，任由他们

在路上自生自灭，待尸体如秽物。”[2]一言以蔽

之，古罗马社会中，并没有出现公共、普及的医疗

体系，背后与其罗马异教视生病为天谴、病患为累

赘、死者为不洁等观念有莫大关系。

新约基础

众所周知，基督徒愿意一视同仁地照顾不同阶级的

病人，是出于遵循主耶稣的教导。看顾病者，就是

看顾基督自己（参《马太福音》25:34）。此外，

还有脍炙人口的好撒玛利亚人的比喻启发无数人。

使徒约翰也在书信中提醒信徒对神的爱要展现在

对人的关爱行动上。如《约翰一书》3:17-18说，

“凡有世上财物的，看见弟兄穷乏，却塞住怜恤的

心，爱神的心怎能存在他里面呢？小子们哪，我们

相爱，不要只在言语和舌头上，总要在行为和诚实

上。”对于新约作者来说，照顾病者不只不是浪费

力气，反而有神圣价值。

教父教导

除 了 新 约 经 训 ， 早 期 教 会 领 袖 也 积 极 鼓 励 信

徒 参 与 慈 惠 工 作 。 被 誉 为 拉 丁 神 学 之 父 的 特

土良(Ter tul l ian,  155-220 AD)在《护教词》

(Apology)中提到教会当设立慈惠基金，由信徒自

愿捐献而来。捐献不是用作酒醉放荡、宴乐狂欢，

而是扶助弱势、照料孤寡、看望长者，以及帮扶其

他在困难中的人。[3]拿素先斯的贵格利(Gregory 

of Nazianzus, 329-390 AD)是四世纪迦帕多家教
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父的一员(Cappadocian Fathers)，在三一论的建构

上大有贡献。他在《论对穷人的关爱》(On the Love 

for the Poor)中呼吁信徒敞开家门接纳穷人，包括各

样灾害的受害者，因经上教导“与喜乐的人同乐、与

哀哭的人同哭”（参《罗马书》12:15）。既生而为

人，我们就该以良善对待同胞，不管其困境是出于什

么原因：孤儿、流放、受主人恶待、受政府漠视、被

税吏剥削、遭恶棍欺负、被盗贼侵占，财产被没收或

遭遇船难。[4]

新约作者和教父既不视伤者病者为累赘，也不按身份

地位来衡量伤病者的“社会价值”。人的价值是由创

造主赋予，不分高低、不被剥夺。《早期教会的医疗

与健康》(Medicine and Health in Early Christianity) 作者

Gary Ferngren如此总结：基督徒相信个人与群体的

慈惠工作展现了基督舍己之爱，以及人与生俱来拥有

神形像的价值，并在古代世界引进救助流行病患的社

会责任的信念。[5]

教会见证

249-262年间，罗马帝国遭到类似伊波拉病毒的瘟疫侵

扰，对帝国造成很大打击。[6]教会不只呼吁基督徒照

顾病人，更是身先力行。252年，瘟疫临到迦太基，当

时基督徒饱受责难，说是离弃异教而遭神明惩罚。迦

太基的主教居普良(Cyprian of Carthage, 210-258 

AD)除了透过言论驳斥如此说法，更透过实际行动展

现爱心，积极动员信徒照顾病患。居普良呼吁大家对

异教徒和基督徒一视同仁，与当时社会的做法完全不

同，成为反文化的美好见证。[7]

主 后 四 世 纪 ， 随 着 基 督 教 成 为 合 法 宗 教 ， 基 督 徒 开

始 设 立 济 贫 救 弱 的 地 方 ， 称 为 h o s p i c e  h o s p i c e 

( π α ν δ ο χ ε ῖ ο ν ,  x e n o d o c h e i o n ) 或 p o o r h o u s e 

(πτωχοτροφει̑ον, ptochotropheion)。令人瞩目的是，

连反对基督徒的君王Julian the Apostate (r.361-363)

也承认教会之所以那么猖獗，主因之一正是基督徒不

分族群宗教地照顾有需要的人。[8]

上 段 提 到 在 三 一 论 争 论 上 贡 献 良 多 的 迦 帕 多 迦 教 父

(C app a d o c i an  Fa t h e rs) 。 除 了 拿 素 先 斯 的 贵 格

利外，另外两位分别是大巴西流(Basil  the Great, 

c.330-379)和弟弟尼撒的贵格利(Gregory of Nyssa, 

c.335-395)。大巴西流在迦帕多迦教父中居首，不只

因为学术出色，更在其领导能力。[9]

巴西流在365年被任命为该撒利亚(Caesarea)的长老，

370年成为主教。368年，因为天气变化，迦帕多迦地

区雨量骤降，导致严重的饥饿。当地的富人趁机囤积

居奇。巴西流大力责备这种卑鄙的行为。作为响应，

巴西流运用自己家族的财富，于368-372年间，在该

撒利亚东北方一英里外的小镇(nowadays Kayseri, 

Turkey)建造了一个大型建筑群，提供免费的救济、

慈 惠 、 医 疗 服 务 ， 后 世 称 为 B a s i l i a d  ( β α σ ι λ ε ί ᾳ , 

Basileias)
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Basiliad是综合建筑群，其中有不同建筑，各有不同

用途——有专门为病人设立的地方，里面有受过训练

的医生和护士；有给予年老和残疾者住宿的地方；有

类似驿站的地方，供旅客过夜；有给麻风病患住宿的

地方，因为当时麻风病人是被社会遗弃的。对现代人

来说，这岂不就是医疗中心的观念？在罗马帝国，

Basiliad却是闻所未闻的新玩意儿。

后世影响

巴西流于370年去世。他的好友，拿素先斯的贵格利

在吊唁词中感念巴西流在神学、教务、慈惠事工上

的杰出贡献，其中特别提到Basiliad。“距离本市不

远，注目新城市（即Basiliad），敬虔的所在、财富

的收藏……那不被虫咬、不怕锈坏的天上之财，（参

《马太福音》6:19-20），……那里，疾病有宗教意

义、疾病视为祝福、同情心被测试。”[10]拿素先斯

的贵格利甚至认为Basiliad可以媲美埃及金字塔、巴

比伦城墙等著名工程。

事实上，因着Basiliad杰出的贡献，这个医疗小镇比

该撒利亚大城还活得更久。不只如此，巴西流的构想

也启发了其他地区的教区，因此类似Basiliad的地方

相继出现。有固定医疗服务，自然需要稳定专业的医

疗团队，医生在古代社会的地位也得以提升。

医院成为后来东罗马帝国（即拜占庭帝国）城市规划

的重要部分。一个典型的拜占庭城市，其中心是教

堂，其次就是医院，然后才是其他机构单位。[11]巴

西流以虔诚、智慧、爱心与殷勤，在罗马帝国历史上

为基督教文明留下了动人且深刻的印记。

【本文篇幅所限，扫描二维码，阅读完整注释版】

 作者资料夹

作 者 为 美 国 圣 路 易 协 同 神 学 院 （ C o n c o r d i a 

Seminary）历史神学博士，主修解经史。现为

北美中华福音神学院延伸部主任及驻校教授。



科 普   ｜ 33

      前言

大概 2 0 年 前 ， 华 人 圣 经 网 页 上 有 一 篇 文

章：《也来谈谈基督徒与抑郁症》（https://
www.chinesebiblicalcounseling.net/

depression/Depression--LCC.htm）。

文章内容主要是回应我2005年写的一篇有关

基督徒是否有可能患抑郁症的文章。该作者

在她的文章中写道:“神造人和其他动物不一

样，人有灵魂、道德感、自由意志，我们可

以选择被环境所控制，被生理所控制，但是

我们也可以选择完全被圣灵所控制。如果人

不过是物质，完全受脑部化学物、贺尔蒙、

DNA的控制，我建议基督徒精神医生们，发

明一些圣洁丸，好像维他命一样，每天吞一

颗，就可以过一个圣洁生活，有可能吗？”

20年来精神科学发展很慢，但是对精神病的

基因结构功能紊乱、大脑神经网络功能紊乱

有了一些新的发现。站在2025年对精神病理

解的立场上，我想重新再来简单讨论有关抑

郁症的药物治疗，也对“圣洁丸”有没有可

能的问题做一些回应。

在 我 个 人 的 经 验 里 ， 华 人 教 会 2 0 年 来 在 理

念上对抑郁症的治疗好像没有很多更新的改

变，不少基督徒仍然认为“是药三分毒”，

用 药 物 治 疗 是 依 靠 人 不 是 依 靠 神 ， 抑 郁 症

主要原因是灵性、信心、信仰偏差造成的问

题，单靠祷告、认罪、悔改就可以解决。

基督信仰与抑郁症的碰撞
——一位精神科医生的20年观察
撰文 /  徐理强

      抑郁症的定义及药物治疗

根据现在的理解，抑郁症是一个大脑神经网络功能紊乱的大脑

病，是基因与环境诱因互动的结果。2015年，基因学用GWAS

手段的研究已经找到了抑郁症的基因段落变异，目前大约已经

发现有80多处跟抑郁症有关的基因变异。虽然这些基因段落

的变异是如何具体产生抑郁症状的，还不清楚，可是大致已经

知道有些基因变异的机制是影响情绪在压力下功能紊乱的原因

（患者比较不能抵抗环境压力。）精神医学对抑郁症的环境诱

因，并基因与环境两者之间的互动，在这几十年来，已经有了

一些研究。在新冠疫情的影响下，抑郁症的流行率增加了两三

倍，使我们对免疫基因功能紊乱如何影响情绪紊乱有了更多的

理解。

以我个人50多年的临床经验来说，抑郁症药物治疗可以带来

95%的疗效。可能有些人认为我高估了药物治疗的效果。诚

然，我接触的外国患者的疗效的确比较低，原因是因为很多患

者在抑郁症以外，同时有酗酒吸毒，导致疗效降低。到目前为

止，我的华人抑郁症患者相对比较少有酗酒吸毒的共病，因此

药物治疗疗效一般很好。

需要强调的一点：很多抑郁症的症状是抑郁症的后果，不是得

抑郁症的原因。举例来说：患者对神缺乏信心，失去热情动

力，经常对神怀疑，过分自责，这些症状是抑郁症的后果，不

是患病原因。

抑郁症的复发率：第一次发病后是大概35%，第二次发病后是

60%，第三次是75%。我对复发的理解是：因为基因功能紊乱
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没有修复。请注意：现代人的疾病：比如

血压高、血脂高、糖尿病、青光眼、心血

管堵塞、各种癌症、风痛、免疫功能紊

乱，等等都是同样基因与环境互动造成的

疾病，也都因为该病的基因功能没有完全

修复而容易复发，所以现代人的大多数疾

病都需要长期治疗。因此目前我对抑郁症

药物治疗的建议：第一次发病症状消失后

继续吃药6-12个月，第二次1-2年。第三

次3-5年。停药过程需要很慢，不能马上

停药。对我来说：药物治疗不但能消除症

状，长期的治疗（不是症状消失后就马上

停药）也可能给基因一些空间来修复其功

能紊乱。

因此，治本需要改变基因结构变异（最少

需要基本改变基因的功能紊乱）。改变基

因结构的手段现在还在研究阶段，目前

只有很少数的疾病，比如镰刀贫血症，有

FDA（国家药物管控局）认可的基因治

疗。换句话说：现代人大多数的疾病目前

无法治本，因此需要长期药物治疗。改变

抑郁症基因变异的手段，恐怕是几十年以

后的事情。

目前的抑郁症药物都须通过FDA的严格

审核才能采用，假如剂量合适一般副作用

很低，也不会产生依赖上瘾。华人抑郁症

药物治疗效果不理想，一般跟医生治疗的

程序、药物的剂量、医患关系不配合有

关。举例来说：一般华人开始吃药的时

候，药物的剂量必须很低（约为外国人剂

量的一半以下），否则副作用可能很大，

造成患者呕吐、昏睡几天，等等副作用。

      抑郁症的定义及药物治疗

基督信仰对精神病的影响，过去30年在杜克大学的孔尼Harold 

Koenig教授启导下有了很多的研究数据，基本上改变了上世纪中

叶精神科、临床心理学、特别是心理分析学对基督信仰的敌视、歧

视。数据显示：基督信仰对抑郁症患者提供最少有四个好处：人生

意义目标、盼望、内心力量、群体的扶持。

换句话说：信仰未必可以消除抑郁症的症状（这是治疗的领域），

可是信仰可以提供医学治疗以外很多好处：比如帮助患者如何与病

共存，以盼望每天勇敢过有意义的生活。不少数据告诉我们：信仰

减少抑郁症患者的自杀率。

盼望华人教会能意识到：灵性、信仰问题不是抑郁症的成因（抑郁

症是大脑病，基因与环境互动造成的大脑网络功能紊乱），却往往

是抑郁症造成的后果（比如失去信心、冷淡、消极、自我中心），

因此需要信仰提供的四个益处来扶持。

面对教会中不少的精神疾病患者，教会的同工应该知道如何聆听、

了解、陪伴，而不是教导、劝诫；在需要的时候，能鼓励患者寻求

专业治疗。

      产后抑郁症个案

严重精神病（比如分裂症、妄想症，和一些双相症、抑郁症、艾

尔斯海默症）患者有妄想症状：比如牵连妄想、迫害妄想、色情妄

想。该妄想可能导致患者对妄想的对象采取伤害或杀害的行动。药

物治疗可以消除或减少妄想（当然必须患者配合，或在强制治疗情

况下接受药物治疗。）一般情况下，患者接受药物治疗，在几周后

就会起效；可是分裂症、妄想症的妄想症状复发率很高，一般需要

长期药物治疗。我用下面一个个案来说明抑郁症的妄想症状。

患者女，基督徒，26岁，生第二胎女孩后第四天开始失眠，不断

流泪哭泣，不敢抱初生女儿，说每次抱女儿就有冲动要把她摔在地

上，因此非常自责、内疚，有活不下去的感觉。几天后说，夫家要



毒害她，也听到夫家家人在批评她不能生男

孩。同时她失去胃口，每天只喝少量鸡汤。家

族病史：姐姐产后也有同样哭泣、失眠、没有

胃口的症状。教会来探访，认为是邪灵攻击、

搅扰，替她禁食赶鬼，也建议做家庭辅导，可

是丈夫不想牵连自己的家人，因此拒绝家庭辅

导。赶鬼后有几天，她比较安静。教会同工每

周探访三四次，为她按手祷告。产后第18天早

上5点，她抱着初生女儿从阳台跳楼自杀。

患者的诊断是产后抑郁症，并且有妄想、幻

听、思维强迫的共病症状。目前一般专家认

为，产后抑郁症是抑郁症的一种分类，因为很

多患者第一次发病的诱因虽然是分娩，可是后

来的复发却跟怀孕或分娩无关，而且家族历史

跟一般抑郁症患者一样（家族有抑郁症、双相

症病史），因为产后抑郁症跟一般抑郁症同样

是基因与环境互动造成的大脑网络功能紊乱，

其病的治疗跟一般抑郁症的治疗是一样的：抑

郁症状需要用抗抑郁药物（不是用安眠药、镇

静剂），妄想、幻听症状需要加上抗分裂症药

物。该病的治疗效果非常好，95%患者症状在

两三周后能完全消失。

所以处理抑郁症的个案，特别是有妄想症状的

时候，教会不应该单靠赶鬼，必须马上寻求专

业治疗，尽可能避免自杀悲剧的发生。

      如何寻求专业治疗

假如患者有以下症状，家人和教会同工应该马上寻求专业治

疗：

1.自杀的行动或意念；2.伤害别人的意念、行为（比如上面的

个案：母亲产后有思维强迫的冲动，要把婴孩摔在地上）；

3.行为失控，大喊大叫，脱光衣服；4.几天不吃不喝、不能睡

眠。

寻求专业治疗，最简单的方法是打电话到附近医学院附属医

院，找精神科门诊部挂号，请医生（或执业护士）先做一个评

估。假如附近没有医学院附属医院，一般城市普通医院也可以

提供同样服务。

      结论

几十年来的基因学、大脑神经科学的发现，告诉我们精神病是

基因与环境互动造成的大脑网络功能紊乱的疾病。这是科学从

探讨神在大自然的普遍启示所得到的知识。因为基因和环境一

般并不完全在个人的掌控之下，所以灵性好的人可能得精神

病，灵性不好的人也可能得精神病。得精神病的人固然需要全

人成长，可是并不代表精神病人特别需要个人成长，没有精神

病的人也同样需要全人成长。

盼望华人教会能放下理念上的包袱，不再单单从灵性、信心、

信仰、全人成长的角度来看精神病。人的罪性需要基督信仰的

救赎与更新，精神病却需要合适的专业治疗，患者也同时需要

教会的聆听与扶持。
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多年来，艺术家陈久双始终践行“艺
术治愈世界”的信念，从2015年策展关

爱自闭症儿童的公益艺术展，到疫情后

透过个展《方言》探讨人性尊严与信仰

隐痛，他的创作始终聚焦社会裂痕中的

微光。

作为学者、画家与基督徒，他拒绝艺术

沦为资本玩物，主张以跨学科视角直面

创 伤 ， 在 “ 裂 痕 美 学 ” 中 寻 找 救 赎 可

能。本文通过访谈揭示其从象牙塔走向

公共关怀的转变，展现艺术如何成为缝

合伤痛世界的针线，也为科技时代下的

艺术独立价值提供深刻思考。

受访者：陈久双（艺术家、艺术批

评人。曾就读于清华大学，获哲学

博士学位；曾任教于中国美术学院

（2007 - 2 0 1 6），先后在牛津大学

（2018）、汉语基督教文化研究所

ISCS（2022 - 2023）做访问学人；

作品曾参加芝加哥国际现当代艺术

展、中国现代油画大展等展览。现

在加州Fuller 神学院做学术访问，撰

写当代艺术与信仰的著作，同时策

划相关艺术展览。）

采访者：《海外校园》杂志

Q :当初为何想要做这样一场展览呢？可否简单分享背后的
故事和理念？ 

: 其实这是我组织策划的第二次相关展览，第一次是在2014

年。展览的契机源于杭州国际教会的长老莫老师（Gregory 

J. Moore）找到我们，希望与教会合作举办一场公益艺术

展，为一所面临经济困境的自闭症儿童学校筹集资金，同时

希望唤起社会对这个特殊群体的关注。

莫老师找到我们，可能与我们此前的一些活动有关。自2011

年起，我们的教会和转塘橄榄山团契曾一起自发组织过两次

基督教艺术展，主题分别是“那个园子”和“影子大地”，

这些活动在本地教会圈产生了一定影响。由于我参与这些展

览策划的过程，并负责起草展览研讨主题，加上我策划过多

场百人以上的音乐福音布道会的经验，因此我们教会的负责

人蒋弟兄推荐由我来策划这个展览。

相比2014年，2015年的“没有人是一座孤岛——秘密花园”

( 编者按 ) 

创伤时代的治愈与重构 

没有人是一座孤岛——“秘密花园”展览现场

陈陈久双与裂痕美学久双与裂痕美学
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艺术展在规模、筹备和艺术家参与度上都有提升。

这 个 展 览 背 后 的 理 念 其 实 很 简 单 ， 就 是 “ 彼 此 相

爱”。正如约翰·多恩（John Donne）的诗歌所

言：“没有人是一座孤岛。”

展览分两部分：第一部分是17位来自国内外艺术家

的作品，第二部分是艺术家与这些孩子及社会儿童

共同创作的作品。在展览中，我们试图搭建一个特

别的艺术对话，既呈现艺术作品，也实践了“看得

见的爱”。展览取得了非常好的效果——借助义卖

（艺术家们无偿捐赠了所有画作的销售所得，这种

情况实属罕见），不仅为这些孩子的学校解决了部

分实际困难，也让社会公众了解到他们的世界，并

给予实际帮助。

Q :基督信仰是否给了您启发和灵感？您是如何信
主的？ 

：我出生在温州的一个农村家庭，是家族中第四代

基督徒（我的外曾祖父信主）。小时候，妈妈经常

带我去村里一户人家的门堂参加聚会，后来村里建

了新教堂，我们就搬到了那里。坦白说，童年时期

的我并不喜欢去教会，总觉得教堂的环境单调又沉

闷。到了青春叛逆期时，我在主日学课堂上提了几

个自以为有挑战的问题之后，就离开了教会，开始

了所谓“不羁的自由生活”。

那段时间，我背着家长偷偷去学画画，后来考上大

学的美术专业。那时我沉迷于摇滚乐，尝试组过乐

队，内心深处对家庭束缚和地方习俗充满厌恶。大

学毕业后，我辞去了按部就班在中学教书的工作，

带着些许傲气考入中国美术学院研修班，并决定报

考当时非常有难度的油画系研究生。然而，在离开

家人、朋友后，我开始看到自己内心深处的骄傲、

堕落和隐藏的自卑，让我开始思考自己存在的意义和内

心的空虚。

与此同时，我也感受到来自家乡的关怀。同村的学生团

契和为我祷告多年的弟弟一直支持我，带来温暖。尤其

是在一次与一位刚信主的艺术家朋友彻夜交流后，我的

内心开始松动。那天晚上，我们在天桥下喝着啤酒，谈

了很久。2001年圣诞节，我走进杭州一座老教堂，听到

了那首《这一生最美的祝福》而泪流，内心喊出：“我

愿意回家！”

2003年，我如愿考入油画系，并在2006年以优秀毕业作

品奖而获全省优秀毕业生的荣誉。然而，信仰并未让我

的人生一帆风顺。毕业后，我发现找工作比想象中困难

得多。后来，在朋友的推荐下，我进入中国美术学院教

授素描和绘画。虽然我努力按照圣经的工作伦理投入教

学，我的课程也深受学生喜爱，但由于不谙人情世故和

游戏规则在工作上屡屡碰壁，偶尔也会面临经济上的压

力。

渐渐我也明白了，信仰并不是人生中的避风港，而是一

种在困境中学习依靠。特别是那些年，我在家庭教会服

侍的经历——负责崇拜和带领查经。那时聚会常常面临被

干扰的风险，但也正是这种压力和积极服事生命得到磨

练和成长。

陈陈久双与裂痕美学久双与裂痕美学
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逐渐地，我的作品不再一味追求画面的“和谐”与

“完美”，而是更真实地直面人性的幽暗、犹疑与复

杂的纠缠。用一个形象的画面来讲：过去，我只专注

水面之上的部分——阳光下的自由呼吸与美好；而现

在，我开始尝试画出“水下”的部分——那些屏气而

深潜的时刻，那些幽暗中的挣扎与沉思。由此，艺术

不再是对和谐与秩序的一味追求，而成为一次次对人

性深处真实的凝视和探索，它让我在坦然面对破碎的

同时，也看到从中发掘希望。

Q :您曾在《咀嚼伤痛，缝补世界：基督徒艺术家
的社会参与》一文中写道：“当代艺术在‘祛魅’

（disenchantment）的现代性冲击下，逐渐丧失

超越性维度，沦为消费主义、犬儒主义的附庸。”确

实，在被“一切向钱看”主导的社会，纯粹艺术的价

值轴心其实岌岌可危。这或许也是很多人排斥艺术，

觉得生活与艺术格格不入的原因。您觉得基督徒艺术

家目前最大的挑战和困难是什么？应如何面对呢？ 

：回想我本科毕业后的第一年，我曾认真考虑辞去工

作追逐艺术梦想。当时一位同事真诚地劝告我，这

是一条非常艰难的道路，除非有丰厚的家底和资源支

持。我则两者都不具备。我想说，二十多年过去了，

事实证明，这条路变得更难了。无论是在中国还是海

外，大多数艺术家仍不得不靠兼职维持生计。在当前

的全球经济下行环境中，艺术的赞助和消费正变得更

加保守和谨慎，趋向“务实化”，艺术家的生存艰难

可想而知。

消费主义的一度盛行使艺术被商品化，被包装成金融

产品，成为资本游戏和权贵俱乐部的玩物。艺术远

离了普通大众，变得高高在上、遥不可及。然而，我

始终相信，真正的艺术应探讨人性，关注具体的人和

环境；艺术并非只是那些于高级画廊或博物馆的陈

设，而是一种贯穿于人们日常生活、无处不在的艺术

意识。艺术家的职责，则是通过作品引发人们对生

活的反思和讨论，将那些生活中未曾被注意到的真

相、情感和意义提炼并呈现。

对于基督徒艺术家来说，挑战更为复杂，他们需要

面对双重的张力：一方面是来自信仰群体内部的期

待：作品需要符合某种“属灵”标准，然而，这种

标准往往局限了艺术表达；另一方面是来自主流艺

术圈的排斥，带有信仰印记的作品被怀疑是缺乏

“当代性”或“先锋性”。这种内外冲突让基督徒

艺术家在创作中倍感孤立。

在我看来，也正是这两个思想包袱长期压制了基督

徒艺术家的想象力和创作力，导致他们的作品无论

在艺术上和神学深度表达上只能算差强人意。要改

变这一局面，基督徒艺术家唯有迎面而上，挑战这

两个“为难”：既要以有信仰印记的作品挑战主流

艺术圈中的世俗化叙事，打破当代艺术对宗教内容

的偏见；又要以具有先锋性的作品挑战信仰群体内

部某些“属灵”的偏见，推动基督教艺术的进步与

多样化。

&
《眼睛》 80cm×100cm  布面油画



Q :新冠疫情后，您在悦美术馆举办了一场个展“方
言”，其中大部分是您创作的肖像作品。这些作品是

否也暗含您对当前社会的某种理解和关怀？希望传递

怎样的思想？ 

：个展《方言》的筹备始于疫情管控措施刚刚结束不

久。随着疫情后798艺术园也逐步恢复那些积压了数

年的展览，我意识到我的作品内涵非常契合这一特殊

时期的氛围，尤其是我在创作中关注人的尊严，并探

讨圣经中“邻舍”的主题。

展览筹备最初进展非常顺利，但是到了递交798园区

“展览备案登记”时，遇到一些挑战，所有关于基督

教信息或引用圣经的题目和文字介绍要求被删去。我

觉得很无语，因为信仰的思考是我作品中真实且重要

的部分，去除这部分语境无疑会削弱作品的内涵。

但从另一角度看，这种无语感恰恰又与我的作品主题

形成了某种共鸣。在与策展人交流之后，我在展览中

增加了三件声音作品。

第一件作品是用我的家乡话（温州方言）吟唱童年时

代的灵歌。这些灵歌是奶奶在我生病或感到不适时反

复吟唱的安慰之声，也是我成长中温暖的记忆。第

二、三件声音作品则分别用温州话的永嘉场口音朗读

圣经中两段与语言相关的经文。一段是《创世记》11

章1-9节，讲述巴别塔事件中语言的分裂；另一段则

是《使徒行传》2章1-13节，描绘五旬节时方言重新

合一的情景。

尽管这些声音作品蕴含了明确的圣经信息，但温州方

言作为一种世界上独特且难懂的语言，意外地避开了

言语审查的限制，同时也强化了“方言”作为主题的

隐喻性。进入展厅的观众可以戴上耳机，聆听这些声

音，并与展出的绘画作品产生对话。

展厅中的绘画作品则是源自几年前我面对空白画面默

想时浮现的肖像。“他们”都有一些共同、奇怪的特

征：每一个人都在沉思、注视或被注视。“他们”似

乎在迎接或遭遇着荒谬和畸形之殇，似是卑微与痛苦

中呈现的荣光，又似在自我的放弃和倾空中打破沉默

的黑暗。

Q  :一些华人教会和基督徒不太重视美学，有的人
以蔡元培所说的“以美育代宗教”作为自己反对艺术

的缘由。您如何理解信仰与美学之间的关系？ 

：蔡元培提出“以美育代宗教”这一理论与五四时期

知识分子对基督教传入的文化焦虑有关。臭名昭著的

“非基运动”正是在这样的历史背景下发生的。然

而，蔡元培的“以美育代宗教”的观点混淆了艺术与

宗教的本质区别。试图用审美经验替代宗教，将宗教

的体验彻底世俗化，而艺术则被推向了准宗教的地

位，艺术家被推崇为神一样的骄傲存在。
&
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然而，蔡元培的理论不应成为华人教会轻视或拒绝艺

术的理由。华人教会对艺术的远离，既有历史和传统

的原因，也有神学和艺术认识上的局限。在清末民初

时期，教会对视觉艺术的使用大多是为了传福音，艺

术被视为一种工具，而非独立的表达形式。到20世纪

90年代，香港和台湾的一些神学院（如中国神学研究

院）开始关注艺术与信仰的关系，并陆续出版和翻译

相关研究艺术神学著作。2000年之后大陆学界开始关

注神学美学并开展一些相关研究出版。2010年至2015

年期间，大陆还出现不少的基督徒艺术展览，这些活

动 一 定 程 度 反 映 了 教 会 对 艺 术 的 态 度 改 变 。 尽 管 如

此，教会对美学和艺术的重视仍旧不够。这条路虽然

漫长，却值得坚持探索。

Q :您近年来主要创作和研究范围包括哪些，可否分
享其中比较有代表性的作品？ 

：2016年，我完成了“邻舍”系列绘画创作后，跟随

基督徒学者、画家岛子教授攻读艺术批评方向的博士

学位。由此，我放下了教学和画笔，试图以“清空”

的姿态重新出发。到目前为止，我经过了8年的专业

绘画训练，10年的教学和艺术创作，5年的艺术批评

理论学习，以及5年的独立研究。

近些年，我将更多时间投入到研究与写作中，特别是

聚焦于基督教艺术中的“创伤”主题。这一研究起源

于2022年耶鲁大学举办的现代神学会议上，我就“中

国现代艺术中的文化与基督”主题发表论文。随后，

我在CAA（美国大学艺术协会）和ARR-WR（美国宗

教协会）等会议上进一步发展了“创伤与超越”的主

题。目前，我正在富勒神学院撰写相关著作，并筹备

一个与此相关的展览。

尽管近年来我的工作重心偏向于理论写作，但始终没

有远离实践艺术家的视角。我尝试将艺术创作、批评

与研究保持在一种并行互动的思维状态，而不是陷入

无尽的理论纠缠。接下来，我可能将部分精力重新投

入艺术创作，以保持对这一领域的敏感性和现场感。

显然这是一条“窄路”，也很难带来实际的经济回

报（至少目前如此）。但如果这是一个呼召，这些

忧患、困苦都会化为祝福，而不会使我们与基督爱分

开。

Q  : 当 下 AI 科 技 迅 猛 发 展 ， 很 多 图 像 工 作 者 （ 包
括 艺 术 家 ） 、 文 字 工 作 者 ， 都 有 某 种 危 机 感 。 如

ChatGPT-4o 生成的“吉卜力画风”。艺术作为一种

表达方式，是人类情感与思想的载体，AI或许只能在

技术上模仿吧？！在这个科技时代，您觉得艺术工作

者如何保持思想和作品的独立？最需要哪方面能力的

提升？ 

：每一次技术革命（如工业革命或互联网时代）都伴

随艺术形式和内容的深刻变革，AI技术进些年突发猛

进，也必将艺术推向一个新的境地。

《纱巾》 40cm×30cm 布面油画 

&
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AI的优势在于承担那些重复性、规律性和高强

技术性的任务，这会首先淘汰那些依靠大量体

力或机械性方式生产的作品。此外，基于海量

数据的训练而生成的作品，更多是对既有风格

和形式的模仿，是一种“同质化”的逻辑，它

缺乏对人类复杂情感、社会议题、哲学思考的

真正理解，也无法像人类一样在作品中融入独

特的血肉体验和记忆。AI轻易生成“吉卜力画

风”等的能力，也让我们警惕教会中流行的一

种肤浅的“主日学式”的艺术，而期待更有人

性丰富和微妙的作品。

我认为，未来的优秀艺术作品可能更倾向于跨

学科的方法和路径——不局限于某一单一领域或

媒介，而是从哲学、心理学、科技、社会学或

宗教、神学等多学科知识中汲取灵感。

Q :现代人普遍承担很多心理压力，“艺术疗
愈”应运而生。您是如何理解的？艺术除了视

觉的呈现之外，是否还有一些对我们生活、身

心有益的部分，是往往被忽视的？ 

：基督信仰没有允诺信主之后就不会有苦难、

疾病和伤害，无论是精神上的还是肉体上，我

们和世人一样，还是会面临各种压力、撕裂和

创伤。

在 艺 术 中 ， 我 们 需 要 一 种 引 入 负 向 神

学 （ N e g a t i v e  T h e o l o g y /A p o p h a t i c 

Theology）的视角，即通过“不是什么”来

叙述“是什么”。这种否定性的路径，正如十

字架的圣约翰（San Juan de la Cruz, 1542–

1591）在其“灵魂的黑夜”概念中所揭示的，

不仅体现了一种超越性认知的可能性，也蕴含

着通过痛苦达到神性体验的可能。

由此，我提倡一种裂痕美学（Crack Aesthetics）。

裂痕美学关注肉身与灵魂的裂缝、存在的断裂、文化

的创伤以及生命的匮乏。正是因为我们世界和肉身的

脆弱性与残缺性，当伤口被看见时，也是光照进来，

内部治愈的时机。正如我们到了见基督的那一刻，仍

能见他手上的钉痕。这样，伤口、疤痕与疲惫的身体

从作为痛苦的象征，变相为参与、分有、见证基督恩

典 的 记 号 。 我 在 创 作 “ 邻 舍 ” 系 列 中 使 用 大 量 的 黑

色 ， 画 出 “ 压 伤 的 芦 苇 ” 的 形 象 ， 透 过 黑 暗 寻 找 光

芒 ， 从 压 伤 之 中 寻 找 怜 悯 ， 从 失 落 中 寻 找 生 存 的 意

义。正如一位诗人所唱：“万物皆有裂痕，那是光照

进来的地方。”

访 谈   ｜
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在中国的男权社会中，女性自古被视为男性的附
属品，“重男轻女”、“男尊女卑”的封建思想

根深蒂固。在这些观念的钳制下，女性在这块土

地上始终得不到应有的尊严和重视。当徐州丰县

爆出“铁链女”事件之后，太多不为人知的人间

惨剧逐渐浮出水面。人们仿佛这才意识到，在表

面歌舞升平的背后，还有很多女性群体，在被动

地承受着身体和心灵的双重摧残、欺压。她们微

弱的声音不被听到，仍在幽暗中挣扎。

本期受访者喻书琴，毕业于中国政法大学，法学

学 士 、 文 艺 学 硕 士 、 家 庭 辅 导 硕 士 ； 记 者 、 译

者、编辑、编剧、公益人；童年家暴创伤后遗症

（PTSD）的受害者、疗愈者、记录者、研究者；

铭心女性疗愈工作室负责人；北京某慈善基金会

受 虐 女 童 救 助 项 目 发 起 人 ； 译 有 《 卿 卿 如 晤 》

《负伤的治疗者》等图书，著有《我若展开清晨

的翅膀——一个女子的心灵成长》《铁链下的突围

与救助——当代中国女性纪实访谈》《她乡》等小

说。近年来，喻书琴一直身体力行地参与未成年

女童救助和成年女性疗愈工作，在具体参与救助

的过程中，她有哪些心得与体会呢？

受访者：喻书琴

采访者：《海外校园》杂志

从受虐者、书写者到救助者：

女性创伤记忆
如何蜕变为公益力量？ 编者按

本文受访者与被救助者在一起
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       什么样的感动和呼召，使你愿意参与受虐女童公

益救助这种看似边缘的工作？

2016-2017年前后，我在国内做记者，通过社工朋友，

接触采访了几起国内乡村和城镇青少年女孩受虐（主

要是被性侵，而非被家暴或霸凌）个案，很被触动。

每每听完这些个案，我的痛苦感会非常强烈，那种渴

望救助她们于水火的感受，很像电影《沉默的羔羊》

中的女警探克里丝。

我一直觉得这是一部最好的女性主义心理电影。克里

丝是个孤儿，不忍心看到羔羊被杀戮，就赤着双脚，

抱 着 羔 羊 ， 跌 跌 撞 撞 逃 跑 ， 走 了 几 里 地 ， 最 后 被 抓

回。羔羊被杀了，小女孩被驱逐了。做警察营救弱者

的渴望，不只是来自她的正义感，更是来自她的PTSD

（童年创伤后遗症）。

成 年 后 ， 她 当 了 警 察 ， 却 始 终 处 在 男 权 社 会 的 最 底

层。无法拯救童年时的羔羊的无力感，无法拯救童年

时的自己的脆弱感，是她前行的动力。我也一样。

当时，我就在想，我能做什么呢？除了为她们记录、

发声，给予小范围的私力救济。我觉得能做的太有限

了！

2018年来美之后，我救助了一位在海外打拼的底层单

亲妈妈和她的女儿。这位10岁的留守儿童疑是遭遇过

父亲家暴，文化问题、学业问题、心理问题都很大，

整个救助过程长达1年。因为救助，我误打误撞和美

国小学教育系统、美国儿童保护局打交道，开始从对

私力救济领域的关注转移到对公力救济领域的关注。

我自己的认知被拓宽，被鼓舞，希望能更深入做点什

么。

2021年，我将这起发生在海外的女童救助个案写成

了小说《你可曾在洛杉矶遇见天使》（后改名《她

乡》）。

2023年，我回国时，收到好朋友的微信求助。他14

岁的小侄女小天（化名）被同村邻居大叔性侵了。

我听了又震惊又悲愤，赶快帮忙联络国内专业做“真

爱反虐待”项目的社工朋友，最后又辗转联系到当地

社工团队。从这个个案起，我不再单枪匹马做公益，

而是开始联合基层社工和橡树慈善基金会负责人一起

来群策群力。

         你觉得这个个案让你触动的点在哪里？

小天的情况非常典型，牵涉到以下尖锐的社会议题：

1、中国农村重男轻女问题：尤其爷爷奶奶那一代

人；

2、家庭结构破裂问题：母亲长期在外地做工，父亲

在家务农，父母基本处于离异状态；

3、熟人性侵问题：前两点导致孩子缺爱缺温暖，给

了犯罪分子可乘之机；

4、法律意识薄弱问题：事发后家庭不肯报警，坚持

一万元私了；是母亲坚决报的警；

5、公众舆论伤害问题：母亲报警后，并非万事大

吉，相反，施害者家属毫不知耻，反而对受害者家庭

进行荡妇羞辱，村民议论纷纷，对受害儿童二度伤

害，社工只能帮助孩子逃离这种有害的社群环境。

6、异地求学接轨问题：受害儿童转至异地就读后，

因为户口问题，难以找到合适的公立学校，只能去收

费的民办学校，这又造成新的问题：谁来承担学费？

7、监护人能力缺失问题：母亲自顾不暇，最终弃孩

子而去，这又造成新的问题：举目无亲的城市，谁来

照顾孩子？

1 
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我逐步了解到，县城和山村还有不少类似的女孩，处

境堪忧，她们活在恶劣的原生家庭和冷漠的社群环境

中，或被家暴，或被性侵，或被霸凌，遭受各种身心

伤害，支持资源较为缺乏。学业和心理健康都受到严

重影响。

所以，搭救她们，需要社会性系统性工程。

留守儿童小天的个案募款成功后，我们又做了被性侵

的残障女孩小晶和三个弟弟的个案，涉及的议题也比

小天个案更为复杂；再后来，我们的救助走得更远，

开始救助遭遇家内性侵的孩子。

触目惊心的是，家内性侵的施害者，可能是本该呵护

他们的祖父母、继父母，甚至是亲生父母。当侵害来

自最亲近的人，这些青春期孩子便坠入了黑暗的深

渊，被痛苦、羞耻、惧怕、恐慌和自闭紧紧缠绕，在

死荫幽谷中拼命挣扎，渴望能遇见一丝光亮。​

      做受虐女童救助项目，是否和你的经历息息相关？

当然，公益其实是一个非常大的领域。我毕业后，一

直陆续在做各种救助个案，主要集中在残疾儿童、贫

困学生、单亲妈妈等个案，但总觉得隔了一层。毕

竟，我不残疾，也不贫困，也没有单亲经历。

但我自己作为童年家暴的受害者，女童家暴这个领域

本是我最有发言权，最该触碰，却多年以来最不敢触

碰的……

         为什么不敢触碰？

PTSD的创伤防御机制的心理障碍已经太深太深了。

从2022年初开始，我细致整理童年创伤和少年创伤议

题的回忆录。《喻书琴自传纪实｜童年时代，我的人

间炼狱》和《喻书琴自传纪实｜少年时代，我的人间

越狱》。觉得还不够，我又开始将以上散文改编成小

说，工程巨大。

我的早期人生非常坎坷悲苦，一般女孩难以想象。从

5岁小学一年级，一直写到18岁高中毕业，每年一篇

近2万字的小说，全部加起来，近30万字。

所以，我从5岁一直写到18岁，可谓开膛破肚、剔肉

刮骨，以重新回到灾难现场的自虐方式写作《尖叫的

羔羊》三部曲——《女孩在沉默》（上卷）、《女孩

在藏匿》（中卷）、《女孩在逃离》（下卷）。

从隐匿创伤、揭开创伤、自我疗愈，到成为负伤的治

疗者——这条康复之路我走了25年，历尽7个阶段，悲

喜自渡，冷暖自知。

最关键的，我是实名写作。

       为什么要实名，而非匿名书写？

关于是否实名公开，我挣扎了很久，因为在“为尊者

讳”的忠孝文化语境之下，可能意味着众叛亲离，被

人指责不忠不孝爱记仇。

但我意识到：我这些年做记者也好，做公益也好，已

经替很多弱势女性发声，唯独没有替她——我心底那
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个饱受苦难，且长久被关锁在时光罅隙中的小女孩发

过声。如果我都不替她发声，还有谁替她发声呢？如

果我都不心疼她，谁还会心疼她呢？

如果我都不在意她，谁还会在意她呢？我愿意抱慰她

的过去，她也愿意参与我的现在，而未来，我希望和

她会一路同行……

此外，还有很重要的一点，童年少年家暴受虐这个议

题，在我那个年代（70后80初）的同龄女性中并不

少见。我最近也聆听了不少比我遭遇更凄惨的读者故

事，但我目前还未发现哪位女性专业写作者就这个议

题实名发声。

作为受难者，也作为幸存者；作为被虐者，也作为治

愈者；作为亲历者，也作为记录者，我愿意实名公开

分享我的个案，记录女性在成长过程中的伤口和泪

痕，为我内在的女童发声，为其他被遗忘在历史深处

的女童发声。

这一决定，让我变得越来越勇敢，越来越坚韧。

所以，我表面上是帮助这些受虐女童，但其实也是帮

助过去的自己，为她发声。

      写完之后，你周围有什么反响？为什么后来又开

始做成年女性疗愈工作室？

反响很大，我周围几乎所有朋友，看到我发表的纪实

文字，都表示：“完全想象不到，这是我认识的你，

你看起来那么阳光、积极、有爱、正能量、热心服务

他人，关心他人。我一直以为你有一个很温暖的原生

家庭，难以相信你这么小年纪遭遇过这些！你居然活

下来了，真是奇迹……”

这也许就是受害者的共性吧！你看那些被校园霸凌的女

生，被重度家暴的女生，被熟人性侵的女生，谁会把难

以启齿的弱者秘密轻易说出来呢？谁不是守口如瓶自我

消化很多年？

然后，陆续有一些遭遇过严重童年虐待的成年女性看到

我的分享，便主动找我倾述和交流。

她们有的来自农村，有的来自县城，但也有个别来自北

上广，几乎所有来找我的女性都患有一定程度的抑郁

症。

这些女童家暴幸存者，并不是18岁逃离原生家庭后就

能顺利获得新生了，相反，家暴创伤后遗症（PTSD）

如果没有得到及时而智慧的疗愈，不仅会影响女性的童

年和少年时代，也会影响到女性成年后的情感、人际关

系，尤其是如果这些女性已经结婚生子的话，一定会影

响到其婚恋关系和与下一代的亲子关系，甚至出现代际

创伤的遗传。

很多女性分享时，因为要回溯到她童年时代和少女时代

的灾难现场，无法做到条理清晰，逻辑分明，她们的讲

述往往是语无伦次的，碎片化的，混乱的，但我觉得她

们非常勇敢。因为他们还在和严重的抑郁症对抗。
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我这才发现，只从司法层面和经济层面救助未成年

受虐女孩还很不够，还需要从心理层面和媒体层面

救助已成年女性。媒体圈目前更多关注的是成年妇

女被家暴的议题，对女童家暴幸存者的关注远远不

够。

所以，2023年10月，我决定成立一个疗愈工作室，

专门针对遭遇过严重童年创伤的成年女性。当时的

异象是：1、扶持女性心理咨询师，开放求助热线；

2、扶持女性文字写作者，推动书写档案；3、扶持

女性影视创作者，记录拍摄相关议题的优秀影视作

品。

不过，我确实一个人精力有限，只能慢慢积累深度

个案的书写，大概已经做了七八个，以后应该会结

集成书。扶持女性心理咨询师和女性影视创作者这

两个领域，还需要更多同仁的参与。

       你近几年出版了《铁链下的突围与救助——中国

当代女性访谈》一书，主要关注中国边缘女性群体

的命运。可否分享这本书的一些内容？

那是2016年到2018年期间，我采访了一些在国内民

间公益项目中，救助或被救助的基督徒女性。

首先，这些公益救助的受惠者大部分都是女性。

她们中，有的是在误入风尘中挣扎的性工作者；有

的是在意外怀孕中挣扎的未婚或已婚妈妈们；有的

是 在 熟 人 甚 至 亲 生 父 亲 性 侵 的 魔 爪 中 挣 扎 的 女 童

们；有的是在残疾或智障的缺失中挣扎的女孩们；

有的是在重男轻女极其严重的宗法乡土中挣扎的女

大学生们……

这些淹没于太平盛世下被侮辱的和被损害的女性心

声，值得我们去关注、去倾听。

其次，这些公益救助的发起者也大部分都是女性。

她们中，有社工、有教师、有医生，凭着自己的爱心和

专长帮助比自己更弱势的女性群体，在助学、助医、助

养、助工等公益服务项目上关怀社会，做光做盐。

当下，无论是比起港台地区或欧美地区，文化土壤、法

律资源、物力人力投入都相对比较缺乏，那么在并不友

善的大环境下，她们为什么会走上这条以服务他人为己

任的窄路？她们在服务过程中经历过什么样的酸甜苦

辣？自身在公益之路中又收获了哪些成长？

这些付出信、望、爱的女性的心声，也同样值得我们去

关注、去倾听。

其实，“铁链女”不只一个，百万平方公里的土地上，

那些命运多舛的女儿、妻子、母亲……是无数个沉默的

她。其实，铁链不只一根，几千年的历史中，那些禁锢

森严的父权、夫权、宗法权……是无数根链条的结。她

们被侮辱被损害，她们受欺凌受压制，但是，我们也看

到，当代的她们同样在积累勇气和力量，努力冲出外在

和内在的铁链。

本文集作为非虚构女性纪实作品，记录当代中国这些特

殊女性群体幽微细腻的真实心声，作为抛砖引玉，期待

更多女性被看见、被聆听、被激励，得出路、得自由、

得盼望。
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两则医治的故事

《路加福音》8章40至52节记载了两则这样的故事：

“耶稣回来的时候，众人迎接他，因为他们都等候着

他。有一个管会堂的，名叫睚鲁，来俯伏在耶稣脚

前，求耶稣到他家里去。因他有一个独生女儿，约有

十二岁，快要死了。”（40-42）

第一个病人是个女孩。虽然经文没有说明她得了什么

病，但显然病情非常严重，因为她“快要死了”。她

的父亲睚鲁是会堂主管，在犹太社会地位不低，但此

刻却极其无助。他顾不得身份和面子，急忙赶到耶稣

面前，俯伏在地，恳求他去家里救治唯一的女儿。

正当耶稣与众人赶往睚鲁家时，另一位病人悄然出现

在叙事中：“耶稣去的时候，众人拥挤他。有一个女

人，患了十二年的血漏，在医生手里花尽了她一切养

生的，并没有一人能医好她。”（43）

血漏妇人VS濒死少女：血漏妇人VS濒死少女：

路加埋的“神反转”路加埋的“神反转”
你看懂了吗？你看懂了吗？

撰文 /  唐力行

路加清楚描述了她的病情，这病不仅造成长期的身体

虚弱，也带来严重的社会隔离。根据《利未记》15

章 ， 月 经 期 的 妇 女 被 视 为 礼 仪 上 不 洁 ， 不 能 参 与 敬

拜 ， 与 人 接 触 还 会 使 对 方 沾 染 不 洁 （ 参 《 利 未 记 》

15:25、27；12:2–5，15:31，22:2–7；《民数记》

19:11）。因此，这位妇人多年来都生活在孤立与羞耻

中。身体的痛苦、社会的排斥、心理的煎熬，再加上

她已花光所有积蓄仍无法痊愈——她几乎绝望。

然而，耶稣的出现成为她最后的盼望。被人群排挤的

她鼓起勇气，偷偷挤到耶稣背后，摸了耶稣的衣裳穗

子，立刻得了医治。经血止住，她恢复了洁净。但故

事并未就此结束：

“耶稣说：‘摸我的是谁？’众人都不承认。彼得和

同行的人都说：‘夫子，众人拥拥挤挤紧靠着你。’

耶稣说：‘总有人摸我，因我觉得有能力从我身上出

去。’那女人知道不能隐藏，就战战兢兢地来俯伏在

耶稣脚前，把摸他的缘故和怎样立刻得好了，当着众

人都说出来。耶稣对她说：‘女儿，你的信救了你。

平平安安地去吧！’”（46-48）

就 在 妇 人 得 了 祝 福 的 同 时 ， 睚 鲁 家 传 来 噩 耗 ， 耶 稣

“ 还 在 说 话 的 时 候 ， 有 人 从 管 会 堂 的 家 里 来 ， 说 ：

‘你的女儿死了，不要劳动夫子。’”（49）

耶 稣 却 仍 坚 持 前 去 ， 到 了 睚 鲁 的 家 ， 安 慰 哀 哭 的 人

群，说女孩只是睡了。众人不信，甚至嘲笑他。但耶

稣拉着女孩的手说：“女儿，起来吧！”女孩就复活

了 。 耶 稣 吩 咐 人 给 她 东 西 吃 ， 证 明 她 真 活 过 来 了 。

前言

圣经和耶稣都十分重视人的身体。耶稣在世时不断
为人治病即是一例。福音书中记载了许多耶稣医治的

事迹：有些显明他具有医治的能力，有些彰显他对群

众的怜悯，还有一些透过医治传达更深的属灵真理。
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（参52-54）就这样，这两位女性都得到了医治，一位

恢复健康，一位甚至从死亡中得到新生。

平行结构的解读视角

许 多 读 者 在 阅 读 这 样 的 医 治 故 事 时 ， 很 容 易 停 留 在

“耶稣能医治”或“耶稣掌管死亡”的层面。然而，

笔者在带查经时发现，许多人希望在经文中找到“得

医治的秘诀”。

笔者小时候认识一位牧师，他的儿子患重病，多次治

疗无效，最终在五岁时去世。那位牧师悲痛欲绝，看

着儿子在病床上咽下最后一口气，忽然想起《列王纪

下》4章32–35节以利沙使孩子复活的故事，他于是照

着经文的描述伏在儿子身上，盼望神迹重演。虽然神

并没有按他的祷告行事，但我们可以体会他当时的心

情。

华人文化向来重视信仰的实用性，人们常希望借助信

仰避祸得福，在婚姻、工作、移民等重大抉择中寻求

指引。信仰的“灵验”往往被当作衡量真伪的标准。

许多华人基督徒也会用“祷告是否蒙应允”“生活是

否顺利”来衡量与神的关系。当祷告久未应允或生活

接连不顺，便开始怀疑信仰的真实性，甚至可能远离

信仰。正是怀着这种对信仰的期望，读者努力在经文

中寻找得医治、得福气的秘诀；同样也是因为这样的

前设，使读者错过了经文中更宝贵的属灵真理。如果

能够更仔细地阅读经文，便能发现圣经作者留下的线

索。

路加刻意以相似的方式呈现这两则医治故事。两者都

先描写耶稣周围的环境，然后介绍病人的情况。两位

病人都是女性，她们的病情同样严重，甚至在介绍时

都使用了“十二”这个细节——一个女孩12岁，另一个

妇人患病12年。这些相似之处并非巧合，而是路加精

心设计的叙事手法，目的是邀请读者把两则故事放在

一起，平行阅读。

这种写作技巧在犹太文献中并不罕见，通常被称为

“平行结构”（parallelism）。它通过安排两段情节

相似的故事，以重复强化主题，或者通过在相似中加

入差异，凸显重点。当读者察觉到两则故事的相似之

处时，心中自然会形成期待：接下来会看到两个发展

平行的叙事。

这也解释了为什么路加要保留彼得看似无关紧要的一

句话。彼得的误解与后来睚鲁家众人的嘲笑形成呼

应，从而进一步增强平行结构的效果，让读者察觉这

是两段彼此呼应的叙事单元。

如果我们把这两则故事的情节放在一起比较，会发现

虽然睚鲁女儿的故事先开始，却被血漏妇人的故事打

断，因此读者会先完整读完后者。经血不止妇人的故

事包含五个环节：(1)耶稣周围的情景；(2)她的病情；

(3)她得医治；(4)彼得的误解；(5)她与耶稣的会面。

乍看之下，这只是一个普通的医治故事，但若以“平

行结构”的角度来阅读，就能发现路加通过这两段平

行的叙事，邀请读者去比较、去思考，并从差异中读

出更深的信息。

睚鲁女儿的故事在经血不止妇人的故事结束后再次展

开。由于读者已经察觉到两则故事的平行结构，自然

会期待接下来的发展：耶稣来到睚鲁家，治好女孩，

然后有人误解他，最后耶稣与女孩会面。然而，故事

却打破了这种预期——女孩并没有被治好，而是死了；

众人也误解耶稣，最后耶稣却不是医治她，而是使她

复活。



福 音   ｜ 49

Ａ          耶稣身边的情况 (40)

Ｂ          睚鲁女儿的病情 (41-42上)

        A’        耶稣身边的情况 (42下)

        B’        经血不止妇人的病情 (43)

        C’        妇人的病得医治 (44)

        D’       彼得对耶稣的误解 (45-46)

        E’       妇人与耶稣会晤 (47-48)

Ｃ          睚鲁女儿死亡 (49-51)

Ｄ          众人对耶稣的误解 (52-53)

Ｅ          睚鲁女儿复活 (54-56)  

根据平行结构的原则，对应的部分应彼此阐释。如果

单独阅读经血不止妇人的故事，它似乎只是一个普通

的医治叙事；然而，睚鲁女儿的故事要求读者重新解读

前者。医治本身固然是好的，也是病人所渴望的事，但

路加有意让妇人得医治与女孩的死亡形成对应，提醒读

者：痊愈不是终点，而是引向更深真理的路标。

身体康复非终极目标

人渴望痊愈，渴望延续生命、规避死亡；然而，如果痊

愈成为终极目标，就会使人误以为自己已经“得着生

命”，痊愈反而成为避免终极死亡的妨碍。路加要表达

的是：痊愈固然是每个病人所渴望的，却不是人最终的

出路。痊愈虽然能暂时避免死亡，却也可能成为人以为

“已经得着生命”的假象，使人止步于肉体的康复，而

忽略更深的需要。人若把全部努力都放在追求痊愈上，

可能会误以为已经到达终点，重新获得“生命”。然

而，在路加看来，一个痊愈了却没有与耶稣相遇的人，

依然处在“死亡”的状态。唯有在痊愈之后真实地与耶

稣相遇，人才真正得到复活的盼望，因为耶稣才是生命

的源头。

圣经并没有否认身体的重要性，福音书处处记载耶稣

医治病人的神迹，也不反对人寻求医治的方法。耶稣

怜悯病人、医治病痛，他也看重我们的眼泪和在困境

中 的 呼 求 。 但 路 加 提 醒 我 们 ， 切 勿 让 信 仰 的 “ 实 用

性”掩盖了其“永恒性”。身体的康复固然重要，但

信仰最终的目标是让人遇见生命的主，获得灵性的更

新和永恒的生命。

对于今日华人社群而言，这段经文具有深刻的启示。

许多信徒在面对疾病、移民压力、家庭矛盾或社会不

公时，渴望从信仰中获得现实的帮助和医治，这是可

以理解的。然而，路加邀请我们更进一步：在追求身

心康复的同时，追求与基督相遇，让医治成为遇见生

命之主的契机。教会与牧养事工也应以全人的关怀回

应这需要，不仅提供祷告与医治聚会，也在心理、情

感和群体支持上帮助信徒，使他们在困境中经历基督

所赐的真平安与盼望。

 作者资料夹

唐力行，牧会十年。喜欢思考，把圣经真理应用

在日常生活中。现为爱丁堡大学主修新约的博士

生，研究马太福音。

基于这一观察，《路加福音》8章40–56节的情节可以

整理如下（对应部分以相同的英文字母表示）：
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电影《追梦鰱子心》（Rudy）由真实故事侊编，
讲述著名的圣母大学美式堚嚧槊ꭶ的一位特媗ꭶ⽄
띸ꂽ（Rudy Ruettiger）的故事，他是一个ꦨ꧇工
人的儿子，身包矮小，成缥平平，还患有语言걁爔
症，但是他有一个梦想，就是在著名的圣母大学堚
嚧槊ꭶ打槊。

家人和老师都㉍笑他的梦想，因为这是一所昂贵的
瑮立天主教大学，学术水平ⶽ越，堚嚧槊ꭶ也声名
远扬。띸ꂽ身ꁉ的孩子都是高中嬢业就去ꦨ꧇⸅工
作，然后很快结㨱生子，生活也还砯过得去。띸ꂽ
的父亲和哥哥都是这样，希望他也能这样。他在工
⸅工作了几年以后，依然无法䗇䘑堚嚧槊之梦。

不久，一个朋友的意外去世让他认识到生命的短暂
和귱儤的易逝，于是不뀎家人女友的反对，带着全
ꌄ璺謿来到圣母大学。他从专科学校读起，经历无
数的拒缙、㉍笑和虚难，几年后他如愿考上了圣母
大学。

为了进堚嚧槊ꭶ，他去当正式ꭶ⽄的陪练，身包矮
小的他经常被人乎得귱莐芣，而最好的陪练才能
有一个⡀銣ꭶ⽄的资格，他没有缺过一次训练，从
来不⻥ル自己流血流汗的付出。直到嬢业前㜼，他
才在全体正式ꭶ⽄的极力呼⻀下，得到了一次以⡀

䙙ऱৼⰠទ
——3部电影揭秘身体与心灵的共生力量

撰文 /  掖⾩

銣ꭶ⽄参鰨的机会，在比鰨的最后2�璉，他
䭡到上场机会，并且就在这短短的炡间，发
䮢出惊人的能量，为自己的ꭶ再次得分，ꭶ
友欢呼着将他䩱起来。

他为这短短的2�璉付出了8年的虚苦努力，其
中也有想放弃的时⡀，但是经常帮助他的一
位黑人大叔说，“不能只在乎结果，你现在
有机会在一个著名大学接受教育，在一个你
梦想的堚嚧槊ꭶ练习，享受这个过程吧，这
比能不能上场更重要。”

的确，在圣母大学期间，띸ꂽ的生活无比充
实，认真读书，努力训练，打工付学费，他
的精神面貌和以前在ꦨ⸅工作时⯀若两人。
许多人可能觉得为了这2�璉的荣耀付出8年努
力不值得，但是当一个人有梦想，他的身体
和精神都ꃢ发出非同⭡响的光蚘。圣母大学
堚嚧槊ꭶ的正式槊⽄们，也在䛨䛨地被这个
不起眼的陪练激Ⲥ，他们以同样的㑏꼐뀍强
去训练比鰨。띸ꂽ完美地騈释了体育精神，
成为槊ꭶ的嚒模和灵魂。直到今日，他的名
字依然在这支槊ꭶ中传扬。
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另一ꌄ关于运动侊变人生的电影是《圣拉㸸㝜》
（St. Ralph），故事讲述了一个14㻹的小男孩拉
㸸㝜，他父亲在战争中ꮔ◿，母亲得了重病。拉㸸
㝜就读的天主教学校校规严蜮，而在他的年볝，귱
少年的⺌ꄋ和性觉醒开始显궣，他不断受到校规的
䞣䧱，母亲是他唯一可以倾⻓心声的亲人。但不幸
的是，母亲痓然在医院中陷入深度僽ꃟ，医生说只
有一个神ꃥ才可以让她苏醒。

拉㸸㝜不愿成为无父无母的孤儿，开始问他的神父
老师们䘤样才能有神ꃥ。老师告駱他，神ꃥ出现需
要三个匜⚂：信仰、圣崀和獬祷，同时告駱他信仰
不能以神ꃥ为终极目标。但是让母亲复康的愿望如
此迫切，他不愿放弃这个想法，而这个时期峒士뀏
的马拉松鰨正在矱㜜，他觉得能鰯得马拉松比鰨第
一名就是一个神ꃥ，于是开始每天苦练长鳷，但是
他的训练缺乏科学的方法，成效不大。

此时，他发现学校里有一位西㸸⷇神父，他曾经是
一位⚳瑫的㞻运马拉松ꄑ手。拉㸸㝜想尽办法，终
于感动了西㸸⷇神父当他的教练。这个駉⮦被校长
费斯䉄特里⩴神父㑏决反对，认为这样追寻神ꃥ是
ꂝ背信仰原则的。但是西㸸⷇神父还是䛨䛨地帮助
拉㸸㝜训练，并告駱他不要再提神ꃥ，只要专心训
练。

虚苦的马拉松训练对身体和嫻力的严格要求，潜移
默化地꯺造了拉㸸㝜，他那不守规矩的幌气性格侊
变了，周围的人逐渐被他感动，从冷㉍搑駥变成默
默支持。教练西㸸⷇神父也被他感叉，重新䭠回了
年轻时代的㞙鳷梦想。最后在峒士뀏马拉松中，他
虽然只得了第二名，但是对一位14㻹少年来说，已
经是一个㞂ꃥ。他的㠎㠎并没有马上苏醒，但是拉
㸸㝜的生活侊变了，他继续长鳷，准㜜参加下一次
马拉松。

电影并没有强调最后神ꃥ有没有实现，却通
过这个故事，反思教会学校귱少年成长中的
信仰问题。其中有一嫙让人回⽱뀗深：校长
以把西㸸⷇神父从修会中驱逐出去为㥓芥，
不⩣许他陪伴拉㸸㝜去峒士뀏参加比鰨，他
回答说，“我当神父的目的就是要帮助人，
我唯一能为拉㸸㝜做的就是帮助他实现他的
愿望……我不是要䜨相信那个男孩子所相信
的，只是我想到，当我的生命走到尽头，如
果上帝问我，你有没有过一次，闭上眼睛不
听从理性的框架，让信念带着你前进？我如
果对䜨䞐命是从，就很有可能回答：一次也
没有，而我现在就打砯闭上眼睛……”

这嫙对话触及到信仰本身。信仰并不是只由
校规、神学规匜缀成，它也䭇神秘的因筷
在内。而马拉松的确㞂ꃥ般让拉㸸㝜从䦼懂
少年，成长为自䔾、㑏꼐、能理性地掌控自
己生活的人。那些在书本里抽象的神学、哲
学道理，在㞙鳷训练中进入了他的身体。运
动以另一个角度，让他理解了生命，并让他
学会了面对生活的虚难，乐观且充满希望地
生活下去。在这个追梦的过程中，他也鰯得
了同学的敬重和心仪女孩的倾䡵。
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前 两 ꌄ 影 曩 都 是 讲 述 运 动 对 生 活 方 式 和 精 神 世 界
的 ꯺ 造 ， 而 另 一 ꌄ 电 影 《 马 语 者 》 （ T h e  Ho rs e 
Whisperer）则讲述了运动对心灵的疗愈。

故事始于一场严重的事故，两个돇马的小女孩勚ꂽ和
格質丝在下㑗路上，马鶲打怑，鳰落山㑗，被ꁹ面开
来的大卡车乎上。勚ꂽ当场死◿，格質丝和她的马劸
圣者都受了重伤，格質丝失去了一匜萧。

从此格質丝像变了一个人，躲进自己的世界，对任何
人都冷悤穗暴。而她的马劸圣者也变得呲돒不뎥，不
让人靠近。格質丝的母亲安㡭看出格質丝把马看成她
生命的投㸛，于是她找到了一位住在諕大䭡的“马语
者”尐㢯，可以疗愈马的身心创伤，安㡭希望马儿康
复，也能在⬀⬀中帮助女儿康复。

她只身带着女儿和马开车痍越大⶯个美国来到諕大
䭡，找到尐㢯。电影展示了尐㢯䘤样治疗马，帮助它
训练肌肉，在它发狂的时⡀让它任意뎦돁，脹心等待
它恢复平静，给◙马儿发岢的空间，同时引导它通
过各种运动修复伤媙。格質丝和安㡭也鴋갫尐㢯的节
㞎，暂时离开了㓻市生活中的䧱㜜和ꮑ范，融入这曩
广阔的山地末场，这让她们很自然地俀开心䩓交谈。

其实安㡭的家庭不太和谐，她总是过于强ⲹ，让┨㝜
女儿⠩感压力。在这里，安㡭终于放下了女强人的漷
氯，向女儿倾駱自己幼年╓父、栃立ꭅ荡膷场的虚
ꀋ，女儿也放下了必须成为⚳瑫孩子或完美母亲的心
理负担。她们都爱上了大蠗原和这里的广阔天空。

在这样和谐美丽的客围中，安㡭和尐㢯之间产生了
䕼㠺的情䠠，但是两个人都是正人⻡子，发乎情婝
于礼。而后期赶来的安㡭的┨㝜罗⛒特也发现了安
㡭和罗⛒特之间的䕼㠺关系，但是他从这里的人身
上学会了诚实地直面自己的内心，他坦承自己在㝜
㢑关系中是比较弱ⲹ的一方，爱得更多，也更多地
失去自我。他不知道这样的情⬔是否能ⳉ强维系，
所以他决定和女儿先离开，留出时间空间让㢑子自
由决定。最后安㡭还是ꄑ䭃了与尐㢯告别，开车带
着康复了的马儿离开諕大䭡，回归自己的家庭和生
活。

《马语者》以诗氻般ꁐ阔的美国西ꌄ蠗原美冎，揭
示了在这里人们的生活艺术：坦诚㶄容地对待自己
和别人，没有大㓻市里的心机和ꮑ范，尐㢯无论对
待动物和人都十分脹心细致，♏细倾听他们的内心
世界，用平等、关爱和理解帮助他们走出身体和心
灵的痛苦；同时他也不乏掌控得当的严格，他在训
练马的时⡀，ꆔ着劸圣者䖵住疼痛㞙鳷鴩鳢，因为
只有这样才能ꩁ揁马的肌肉，让它从自暴自弃的恶
性䕱环中脱离出来。而格質丝也在这样的客围中，
逐渐重䭠正常人的心态，身体也强壮起来，终于又
可以돇上她心爱的劸圣者。

影曩中的爱情故事也非常栃特：没有道德缍架，而
是以䔦此尊重的方式诚实地交流问题的真正症结。
虽然表面上是在䲾写爱情，但其实是在讲述一种人
与人之间真诚体贴、无需设ꮑ的交流方式。这种交
流是爱情、亲情和一切人类楻贵感情的基熝。而安
㡭生活的大㓻市里，在被成功、⚳瑫和竞争所裹挟
的人际关系中，人们无法面对内心的茴弱，无法求
助，更无法俀开心䩓地交流，即使是最亲密的家庭
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关系也是如此。那次严重的事故就像一个破口，让这一切问题都显궣无遗。而通过璺极寻求爱的
帮助，侊变环境，这个不幸的家庭从身体和心灵层面都逐渐康复了。

      捷扙㎡⑝㊕䩉䣤䄍

这三ꌄ电影，都和运动有关。运动其实不只是体育ꩁ揁，人们在挑战自己的身体极限时，也思考
了许多人生哲理。띸ꂽ的堚嚧槊梦想，拉㸸㝜的马拉松駉⮦，成为侊造他们生活方式的催化⯮，
让他们走出覶긔不振、ꃟ蟓无助的枱态，变得意气风发，充满信心。

띸ꂽ和拉㸸㝜都是軵诚的天主教徒，而信仰
中教导的㑏꼐、自䔾、Ⳇ敢地面对㎧难，却
是他们通过每日虚苦训练来实现的。这两ꌄ
电影中的神膷人⽄对不幸的命运、严格的教
规、神ꃥ，都有不同反应，折㸛了他们对于
信仰的不同理解和騈释。

而在《马语者》中，身体和心灵的疗愈是同
步的。美丽的西ꌄ末场，以无声的方式，帮
助这里的所有人进入一种ꂊ櫨归真的自然生
活枱态。尐㢯就是这种生活枱态的一个真实
罥影。马和格質丝的伤痕，不仅是身体上
的，也是心灵上的。当他们的心灵枱态没有
得到恢复，身体的䰁伤也难以洩愈。尐㢯用
他的倾听、理解和爱护支持，加上䛊如其分的体能训练，让马儿和格質丝融入这个末场所象征的
健康、和谐和㶄容的世界；而安㡭和罗⛒特，虽然身体上没有问题，但他们的心灵也有隐趴的伤
痕，他们也通过同样的方式，得到了疗愈。

在基督信仰中，道成肉身的信息也含着对身体和精神的尊重和爱护。身体被称作圣灵的殿，耶
稣也拥有与我们同样的身体。当我们善待身体，也善待了心灵。过一种身心和谐健康的生活，会
让我们有力量去面对苦难和生活的虚难。在这几ꌄ电影中，身体和精神的对话，让我们了解到生
命本身的神㞂和力量。



外卖大战背后的隐忧

中国自古以美食闻名，多年前的一部纪录片《舌尖
上的中国》更是将酸甜苦辣咸和东南西北中完美地

结合了起来。吃在中国人的生活中占据重要地位。

然而当下，吃，同样带来很多危机，如：食品安

全，以及经济下行伴随的消费降级，许多餐饮业为

了加大竞争力，大打价格战。

笔者曾看过新加坡《联合早报》的新闻，谈到现在

的中国，很多人被公司裁员，会得到一笔赔偿款。

由于这笔钱不足以做大型生意的启动资金，但因为

饮食行业门槛相对较低，于是很多人投资做餐饮，

使得竞争更加激烈。这些新餐馆通常以低价吸引消

费，使很多老餐馆为了生存，也只能继续降低价

格……如此恶性循环。

因此中国几家大型外卖平台都有价格极低的活动，

但伴随而来的食品安全问题也日益凸显。除了环保

问题，如此便宜廉价的外卖，会有多少真材实料？

会有多少营养？这是非常值得反思的。

笔者想起曾经读过的一本关于健康的书籍，其中提

到人体健康，除了遗传因素以外，其实最为重要

的就是饮食结构和运动。人体的健康关键点在于细

胞，细胞受损，人就会生病。而细胞得到更新，人

体就能保持健康。那么细胞如何更新呢？答案就在

于从饮食中得到营养成分：如脂肪、蛋白质、碳水

化合物、膳食纤维、维生素、矿物质。这些让我们

外卖时代的健康困局：
我们是否正在吃掉自己的未来？ 撰文 /  大港

可以感受到造物主的伟大和他对人类丰富的供应。试想，

在今天的外卖和各种预制菜中，我们可以获得这些营养成

分吗？

减少外卖、自己烹饪的益处

以下是笔者鼓励你多多自己烹饪、减少外卖的几个理由：

首先，并非全盘否认外卖，外卖也有其优势，如：帮助商

家减少浪费，低价有效处理剩余资源；给消费者的生活带

来某种便利，可以突破个人烹饪种类的局限性，比较方便

快捷地品尝到不同种类和风格的美食；可以给行动不便者

提供帮助；外卖也带来了很多就业机会。

但从个人实际生活角度来看，自己烹饪依然有更多益处：

1、可以更好地搭配和选材

罗马城不是一天建起来的，同样，健康的身体也需要长期

保养。我们常说养成好的生活习惯，虽然一次外卖并不会

影响健康，但长久依靠外卖一定会给身体带来某些隐患。

美国曾经拍摄了一部纪录片，一个人尝试一个月的外卖，

开始前做了体检，体重、体脂、血压、血糖等指标，整体

来说非常健康。但一个月之后，所有指标都倒退，整个人

很颓废，很消沉。

这部纪录片也许有夸张之处，但是却指出一个事实：外卖

为了促进客人的喜爱，难免多油、多糖、多盐，又为了降

低价格，食材品质很可能无法保证。因此自己烹饪则可以

更好地搭配和选材。身体本身是一个极大的奥秘和恩典，
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健康让我们在这个世界上可以更好地尽上自己的本

分，我们可以用健康的身体陪伴家人，服侍这个世

界上有需要的人。

2、让生活回归原有的状态

烹饪是一个美好的过程，我们可以思想每一粒米、

每一粒小麦漫长的成长，每一个菜叶在这个世界中

被造物主滋润和护理，使它得以长成。在开火的过

程中，或许会想到电影《荒岛余生》中汤姆汉克斯

划破自己的手皮，艰难地钻木才取到了一点点火，

而回到文明社会中，只需轻轻点火就能经历到工业

革命以后带来的科技文明。

人生是一场美丽的旅行。重要的是体验和寻找人生的

意义，而不是为了简单的完成几个目标。笔者曾听闻

苹果公司的创始人乔布斯，为自己建造了一艘昂贵

的、高科技的游艇，该游艇甚至可以达到完全隔音。

乔布斯计划退休后带着家人乘坐这艘船环球旅行，然

而还没等到那一天，他便已经离开了世界。

因此人生不仅仅是为了完成某些重大目标，而是享

受这只有一次的旅程。自己烹饪，更是让自己安静

下来，享受生活，思考人生的目的和意义。

3、简朴生活和避免懒惰

早晨一杯牛奶，一个鸡蛋，一个红薯。中午是自己

早上准备好的食物，还留下一部分晚上回来继续

吃。殷勤地为自己预备食物可以开启美好的一天，

好过睡到临出门，路上急急忙忙买个饼，在慌乱中

开始一天的生活。

不可否认，自己烹饪一定比外卖和外食节约很多成

本。BBC曾经有一部纪录片《你为什么这么穷》，

其中谈到理财无外乎开源节流。开源，有收入，

节流指控制消费。那么要有更多的财富就是增加

收 入 ， 减 少 开 支 。 可 是 大 部 分 人 都 很 难 增 加 收

入，因此可以做的就是减少开支，这就是这部纪

录片想要告诉我们的真相。中国人也讲相似的概

念：古人云：“小富由简，大富由天。”“黄金

本无种，出自勤俭家。”

当下很多年轻人，生活压力巨大，月光、透支信

用卡。饮食同样可以看出一个人在财富管理上的

智慧。

自己烹饪不但节省成本，还可以缓解工作压力，

让我们在烹饪过程中享受生活的美好。

4、服侍别人，爱宴与分享

自 己 烹 饪 的 另 一 个 被 忽 视 的 益 处 ， 就 是 服 侍 别

人，爱宴与分享。随着外卖的出现，很多年轻人

越来越不喜欢结婚和社交，自己在家点外卖即可

自给自足。但上帝创造的人，独居不好，是群体

性的存在，人活着也不是单靠食物，需要在与亲

友的连接中提升幸福指数。例如中国的中秋节和

新年，西方的感恩节和圣诞节，无不提倡在与众

人的吃喝团聚中，彼此分享和交流。

在圣经中记载了基督道成肉身来到世界，为他的

百姓预备了宴席，在宴席中，他爱和接纳他的百

姓，谦卑舍己服侍他们，他顾念贫穷、软弱、饥

饿之人。他的百姓不单单需要肉体的食物，还需

要灵性的喂养。在外卖如火如荼的当下，盼望我

们都好好吃饭，并且在与家人、朋友的互动中，

感知生命与生活的幸福与美善。
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饮食形式的变化

我是一个生活在美国的中国胃，披萨热狗汉堡常常给我一种
“不像吃了饭”的感觉。每一次回国探亲，都是难得的和父母

亲近也顺便改善伙食的机会。因为疫情原因，多年之后，我终

于在2024年得以回国再次和父母团聚。

开饭时，母亲拿出几个放着小碗和小碟子的托盘，饭和菜

分别放在小碗和小碟里，每人一托盘，大家分餐制。这看

似很像日韩剧中的饭桌，很不符合中国的大锅饭大盘菜。

我在之前和父母的视频通话中已经了解到他们这么做的深

意。这不只是简单的饮食形式变化，也暗含父母在过去

几年，对个人与家庭关系的深刻反思。

我小时候经常会好奇，为什么父亲在自己家的餐桌上

依然会非常拘束，甚至会为要不要再夹一筷子菜而为

难？一方面是父亲用筷子方式让他夹菜有时会比较困

难，比如夹鱼肉经常会夹碎，但更多是心理上的为

难。有时候父亲会默默说一声“不吃了吃饱了”，

而我能明显看出，他是无奈的自我安慰。长大后，

我和父母的交流中才发现，这种无奈是来自于童

年餐桌上的心理阴影。

当中国胃遇上美式分餐：
文化碰撞中的边界感
撰文 /  水牛

餐桌隐藏“丛林法则”

我的父母出生在中国的北方。虽然两家距离

并不遥远，但是地区贫富差距明显。母亲曾

开玩笑说，从小时候的食物质量看，父亲和姥

姥更像一代人。母亲小时候已经实现了窝头自

由，憧憬的是天天大白面馒头加苹果的幸福生

活。父亲童年的食物却主要是地瓜和干菜窝头

（干菜是晒干了的萝卜叶子）。

父亲的童年过得很艰苦，因为兄弟姐妹众多，恃强

凌弱的争夺经常在饭桌上上演。年龄偏小的父亲被

哥哥姐姐嘲讽“不干活还吃饭”，他就哭着出去挖

草，也因为不愿争夺，所以常吃不饱肚子。而爷爷奶

奶的主要精力都放在养家糊口上，类似公平、尊重和

独立意识的教育，在如今的农村尚且不多见，更不用

说在那个年代。哥哥姐姐带着和弟弟妹妹差不多年纪的

孩子回家来，在饭桌上不仅没有让弟妹们礼让客人，甚

至还会纵容他们抢夺食物。稀松平常的一日三餐，居然

成了父亲多年头疼不已的挑战。

餐桌上的丛林法则，在后来的几十年里影射进他们兄弟姐

妹之间的关系中。有人嚣张跋扈、有人噤声帮凶，更多的是

和和稀泥，一切只为维护虚假的“一家亲”。父亲在这种有

毒“亲情”的困锁中挣扎多年，终于在一次遗物分配争议中

扫描二维码，阅读作者参与的

多人对谈《我与历史的距离》



专 辑  ·  好 好 吃 饭   ｜ 57点燃了反抗的火种。父亲用一纸诉状彻底撕

下了家族多年来“一家亲”的伪装，陪同母亲

离开了那张弱肉强食几十年的饭桌。

母亲小时候则截然不同，母亲姐弟仨都是由他

们的爷爷奶奶带大。不同于一般重男轻女的老

一辈作风，爷爷奶奶做到了平等分配：一个苹果

分三块，一份食物分三份。因为都被平等对待，

如今母亲的手足关系仍属健康。但即便如此，母

亲依然观察到家人聚餐时的道德压力。当盘子里

剩下最后几颗花生米，在家族中地位相对低下的

小孩和儿媳想吃，但碍于长辈们在看着，就得忍

着，结果每日三餐都在训练自己如何压制人性，不

被长辈训斥。

给个体充足的边界感

衣食住行的背后是文化的底层逻辑，也在无声无息

中影响着我们。当我来到美国后，我发现即使是在中

餐馆聚餐，普遍的用餐形式也是每人拿一个盘子，排

队从公用菜盘里舀一些，然后独立进食。从离开队伍

的那一刻，盘子里的食物就明确属于你，而每个人的

食物都泾渭分明。中西方用餐形式的对比，以及与父

母交流，启发我开始思索：传统大桌聚餐的底层逻辑 

是什么？

几千年来，中国的传统社会是宗法制和家族式的，很多

大家族即使是三四代同堂也会住在同一屋檐下。财务、人

际关系、资源都是共用，除非分家（这在大家长健在的情

况下很少发生）。家族结构能得以维系，而没有出现“公

地悲剧（the tragedy of the commons）”的结果，极

大程度要仰赖具有权威的大家长或者当家人来维持秩序。

映射进餐桌文化，我们也有用餐的基本礼仪。比如不能反复

在一盘菜里挑肉或者强行把一盘菜占为己有等。但是，这样

的秩序维持需要一个条件：要么需要每一个成员有足够的素

质，要么需要有权威的家长来贯彻秩序惩罚破坏者。前者有

点像儒家文化中对君子修养的要求，后者则是现实中大政

府的带领和分配的写照。如果有破坏秩序的用餐者，而

家长又没有正确地引导，甚至忽视，父亲小时候的混乱

餐桌就是一例。

对于如何聚餐，西方文化给出了一个不同的解决方案：

除了明确可以分享的菜（share plate），每个人的饭

菜在送进嘴之前都是分开的。日常生活中，这种边界

感也渗透在方方面面。大家不会问男士的薪水，不会

问女士的年龄，也不会请客抢单。父母退休后基本不

会为成年子女提供财务帮助。这一系列做法在我们看

来很没有“人情味”，甚至过于凉薄，但在其中生

活多年后，我发现这恰恰是给每个个体充足的边界

感。在这个边界之内的独立空间里，个体的自由得

到保护，思想获得了尊重。

近些年，随着90后、00后一代成为新生力量，很

多传统习惯已经开始土崩瓦解。年轻一代追求自

由、独立和个体思维。越来越多的人不愿意回家

过年，面对七大姑八大姨的刨根问底，也不愿不

论大小事情都麻烦亲戚，更有很多新人拒绝父母

大操大办婚礼。上一代的人常会评价年轻人“任

性”，做法“缺乏亲情”，但其实，这一代人更

重视不被亲情绑架和为人处事的边界感。如此看

来，父母分餐进食，其实非常跟得上时代。

 作者资料夹

1988年生人，现居美国加州硅谷。理科当
工作，文科当兴趣。2011年信主，2012年
在美丽的五指湖受洗。
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1

我自认为是好好吃饭的典范，尤其注重食材的健康营
养。三文鱼富含欧米伽3，每周我与家人会至少吃两

次。猪肉在德国的健康频道中被描述成是促进身体炎

症的，于是儿时的那碗令我唇齿留香的霉干菜肉饼，

几乎在我的食谱中消声匿迹。而那些红肠、萨拉米之

类的加工肉类，更被我打入了冷宫。

其次，我对食物的烹饪法常有信手拈来的创新意识。

虽并非刻意追求，但因脑洞大开烹饪出菜肴，带给自

己和家人味蕾狂欢时，成就感便从盘碟中流淌出来。

当 我 告 诉 不 管 国 人 还 是 西 人 ， 我 用 德 国 的 酒 发 酵 酸

菜，做酸菜三文鱼时， 他们个个都惊掉了下巴。然而

习惯于地中海料理的先生却每次大快朵颐，把我早年

做的迷叠香煎三文鱼忘到九霄云外。

此 外 ， 我 也 注 重 吃 饭 的 仪 式 感 。 养 眼 怡 心 的 盘 碗 杯

碟 ， 常 成 为 我 好 好 吃 饭 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 盘 边 镂

空，盘内印有风情万种的玫瑰花图案的盘子，是我的

至爱。不仅用来装水果、盛菜，甚至有时装汤汁也用

它，以至于汤汁从镂空洞中溢出，滴到地面、桌上。

追求至美若此，被先生鞭策乃是家常便饭了。 

2
 

年级越长，我越发现，好好吃饭其实是一种选择，一

种生活态度。 

 

选择吃什么，怎么吃，是自己吃，还是和谁一起吃，

看似平凡，却关乎我们的生命状态。饭桌上的决定，

不 仅 影 响 身 体 健 康 ， 更 映 照 出 人 心 对 美 的 渴 望 与 追

求。有人吃，是为了果腹；有人吃，是为了快乐；有

人吃，是为了社交与联结；有人吃，是为了安慰自己

孤单的灵魂；也有人透过吃喝来解压。 

 

圣经中，上帝为以色列百姓设立饮食律法，提醒他们

能吃什么、不能吃什么；主耶稣的第一个神迹，是在

迦拿的婚宴上把水变为酒；复活后，他在提比哩亚海

边第三次向门徒显现，为门徒烤鱼、掰饼。可见，吃

喝并非微不足道的小事，而是关乎生命的日常，更关

乎信仰的实践。 

 

于是，好好吃饭就不仅是一句家常话，而是一种对生

命的敬畏，一种选择与神对齐的生活方式。 

藏在餐桌上的
神圣恩典与生命仪式
撰文 /  中英
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3
 

在我儿时那个贫穷年代，父辈是面朝黄土背朝天的农

人，靠种粮吃饭。记忆中我从未聆听过父母关于好好

吃饭的教诲。有饭吃已是最大的幸福，必狼吞虎咽，

何须好好吃？ 

有一次，从小形影不离的发小同学来我家，看到我家

餐桌上的铝制饭盒里蒸的米饭，两眼发光。因为她家

已经揭不开锅了，只剩些玉米粗粮，白米饭竟成了奢

侈品。为此她父亲居然起了念头，想把她许配给县上

那 个 稻 粮 相 对 丰 盛 的 村 的 村 民 。 我 心 里 默 默 为 她 流

泪。所幸她没有为五斗米折腰，至今还生活在自己土

生土长的地方。

那 时 没 有 什 么 食 物 禁 忌 ， 家 里 饭 桌 上 的 菜 ， 简 单 真

实，都是自家种的青菜罗卜，自家养的吃野菜长大的

土猪。零食少得可怜。过年时得到的糖果，会被我珍

藏在一个罐头里，慢慢享用，直到第二年夏天，糖果

纸都剥不下来了，还没舍得吃完。 

 

食物从来不是单纯的热量，它承载了乡愁和童年的味

道。念小学时，我去同学家做客，一碗霉干菜肉饼，

就出现在她家的晚餐桌上，当年，这碗带荤腥的菜是

每家餐桌上的当家美味。孩子相对多的家庭，基本上

每人只能轮到一筷子。当我同学第二次向这碗佳肴伸

筷子时，几乎全家人的眼睛齐刷刷地看向她，她被那

眼神威慑住，筷子刚到碗边就缩了回去。

我妈妈那碗油渣烩豆腐是我即使远在异乡，也永远无

法忘怀的念想。妈妈在灶间忙碌的身影，窗口灶台上

排成一碗碗的油渣烩豆腐，兄妹四人像过节一样欢呼

雀跃，垂涎欲滴。这些场景如永不消逝的电影胶片，

在脑海里时不时地一触即放。 

本期策划，我们聊聊和身体有关的话题，希望

以基督信仰带来全人关怀。而好好吃饭，也是

健康生活很重要的一个层面。

吃里有乡愁，有遗憾，有释怀，有约定。为了

吃，我们可以走遍天下，或寂静独行，或有朋

相伴。吃能表达爱，也能传递好消息。

好好吃饭，是一个决定，或者是一种选择。

吃什么，怎么吃，是自己吃，还是跟谁一起

吃，其实都很重要，因为那中间或许就藏着

美好生活的仪式感。我们赋予食物的愿望，

除了健康、娱乐、社交、表白，恐怕还有很

多很多……

扫描二维码，阅读更多专辑好文：
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5
 

中国人历来重视食文化。民以食为天。《礼

记》说：“饮食男女，人之大欲存焉。”饮食

不仅是生理需要，更是一种文化、一种身份符

号。立秋要“贴秋膘”，腊月要“杀年猪”，

清明要“吃青团”。这些都在提醒我们：吃饭

不是孤立的动作，而是融入了社会节奏与生命

礼仪。 

 

 人类对吃的追求，其实也隐藏着对终极意义

的探索。圣经预言，在末后的日子，神要为他

的子民预备“羔羊的婚筵”（参《启示录》

19:9）。那是一场盛大的筵席，所有饥渴的人

都得满足。 

 

从伊甸园的禁果，到耶稣的圣餐，再到天上的

婚筵，圣经的故事中，吃从未缺席。吃代表选

择，代表记念，也代表盼望。 

 

所以，今天的每一顿饭，其实都在提醒我们：

人的生命不在乎吃什么、喝什么，而在乎那位

赐生命的主。若我们能在日常饭桌上时时感

恩，懂得彼此相爱，就已经在提前预演那场天

上的盛宴。 

4
 

苦尽甘来，忆苦思甜，好好吃饭便成为我刻进心版的感念。

主祷文里说：“我们日用的饮食，今日赐给我们。”（《马

太福音》6:11）这意味着，饭桌上的每一口食物，都是神的

恩典。每餐前低头祷告，心存感恩，那一餐饭就不仅是营养

的补充，更是数算恩典。 

 

圣经说：“你们或吃或喝，无论作什么，都要为荣耀神而

行。”（参《哥林多前书》10:31）吃饭不仅仅是满足身体

的需要，更是重新获得力量、继续走前路的方式。 

 

在城市快节奏的生活里，人们常常饥一顿饱一顿，把正餐压

到深夜。明知不健康，却无力摆脱。年轻人喜欢快餐速食，

图个省事刺激。预制菜的流行也印证了现代人对“快”与

“省”的妥协。好好吃饭不再是我年少时维系生命之重的命

题，而是现代人有得吃而吃不好，吃不健康的生命无法承受

之轻。 

于我而言，年岁渐长，口味越来越清淡。盐放得少了，油放

得轻了，味精几十年前就从餐桌消失了，甚至荤腥渐少。我

越来越明白，口腹之欲若任意放纵，必然带来健康隐患。 

 

好好吃饭，不只是有没有饭吃，而是愿不愿意停下来。哪怕

一天只是一顿饭，若能坐下来，安静地吃，心会被重新安

顿。那一餐饭，也许就是上帝送给你我的安息时刻。好好吃

饭就是在每天的喧嚣中，守住一份安息；在忙碌中，时时记

起神的看顾；在有限的餐桌上，品尝无限的恩典。 

 

在圣经里，主耶稣设立圣餐，借着掰开的饼和杯子，提醒门

徒纪念他的爱与牺牲。那是一场饭桌上的记念，更是一份生

命的分享。 

 

所以，每一次好好吃饭，其实都是一种爱的传递。哪怕是一

碗白粥、一块馒头，只要有爱，就能成为珍贵的筵席。 



手机在后，世界在前
——Z世代的教育困局与自然缺失症 撰文 / HT

当下，大部分父母机不离手，却勒令孩子不准刷。

这仅仅是手机的问题么？

现在的孩子太不会玩儿了，显得大人太忙、太懒、

太无趣。

大城市的孩子，只吃过猪肉，没见过猪跑。大自然

被深深藏在书本和纪录片里。很多孩子超过5分钟

的路，就喊着要坐车。有机会去山川腹地露营徒步

三五天，实在太稀有了。

我年轻时候，有好几年经常走进大山，寻访古老村

落，寻觅乡土美食。那些日子很是干净通透，内心

充满感受力，满眼满心的好奇，觉得世界太好玩儿

了。而当我回到城市，跟大自然长期保持距离，陷

入很多具体琐碎的事务中，心也慢慢变得迟钝，人

也显老。

现在的人在线工作，远程学习，如果家里又上有老

下有小，碰巧娃又青春期，那就只能全面开启碎片

整理模式，每天事务繁杂，应接不暇。

但其实，无论再怎么忙只要用心，有热爱，还是能

把亲近自然的时间挤出来的。所以，人与自然之间

隔着的或许只是个借口。偷个懒，哄娃借用一下社

交媒体或手游。

2
对于成年人来说，好不容易忙活完一天，夜深人

在这期节目中，毛叔跟两位嘉宾从孩子教育聊
起，聊一本书叫《失控的焦虑世代》。时下家

长的重点焦虑是孩子不爱读书，只爱刷视频。

这本书非常应景，深入剖析了手机、社交媒体

对Z世代（1995年后生人）造成的深刻影响。

有数据显示，2010年后，青少年重度忧郁症比

例暴增两倍半。这本书的作者认为，这是由于

智能手机普及，使更多青少年加入社交媒体网

站、沉迷手游所带来的后果。

三位在节目中特别把这本书推荐给家有读书娃

的父母。

1
前几天，我一位朋友早起送娃上学，娃竟然在

路上睡着了，差点从摩托车上掉下，后查实是

因为刷了一夜手机。娃只有小学四年级。另

一朋友以身作则，在客厅显眼处开辟“停机

坪”，家庭成员只要回到家，所有手机全部停

放此处。一家人席地读书、玩桌游。
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静，躲起刷个短视频，跟着几个有品有料的

大主播，在专业滤镜下看看世界格局如何巨变，深度

探索一些冷门旅行目的地，翻翻老档案馆里惊心动魄

的故事；人都被Ai了，不用再像从前那样学习和生

活；再刷一下明星动态，体育赛事，还有明日天气、

早点、菜价……

信息都很碎片。但是，真的很放松，很享受，难道不

是吗？还能缓解压力，抑制焦虑。

不能不说，手机是真的很体贴！已经是人类的“硬通

货”。陈丹青和王朔都曾爆料自己爱刷手机，一刷就

好几个小时。华大基因的尹烨也是只批评无厘头，对

有营养的短视频，还是开绿灯的。否则他不会那么积

极敬业，常常更新，保持网红不衰。

我们已经进入后阅读时代，无法避免音频、视频的碎

片信息形塑我们的大脑。虽然长文深度阅读被脑科学

界定义为脑细胞、脑神经回路保持健康甚至更新生长

的重要因素，但时代投喂给我们的，确实越来越碎

片。做内容的人也在拼命迎合短平快的受众需求。

世界有了AI，人在精通某样学问和学会驾驭智能工

具之间，很容易选择后者。如果说，人类大脑越来越

聪明是因着学习带来的结果，难说因着现今学习内容

和模式的改变，不会带来大脑发育或结构更新的新纪

元。这就是人类发展历程中不能回避的一个阶段（包

括大脑被使用的方式）。

既然无法避免，那我们要以怎样的态度来面对？如何

更积极参与，或许是更有意义的探讨。

3
昨天一朋友发来一屏新词：同担拒否、地偶、

OOC、打瓦、EDC、花切、搜打撒……彻底OUT

了，一个都不认识。不过对此我好像并不焦虑，

因为没有需求，也不担心被批评不学无术。毕竟

世界很大、生活很丰富，绕开便是。

可见成年人好像更有摆烂的资格，读书娃则不

行，得拼命卷！而硕士毕业回家啃老，却又不会

被踢出家门。确实令人困惑，是有什么在逆生长

吗？

养个读书娃，这个世界确实显得不够友好，很多

家庭的经济成本、时间成本、精神情绪成本，貌

似都跟不上，导致很多孩子沉溺网络，以虚拟身

份彼此亲密接触，在现实世界中，女生更自卑，

男生更孤单。睡眠不足，注意力下降……混乱或

不正常的经历让很多孩子的内心充满撕裂感，备

受煎熬，继而生病。

在年轻生命需要鲜活的热情回应时，很可惜，我

们的环境的确很无能，接不住他们。让花样年华

流浪在人际关系的荒芜中。在这样的压力和逼迫

下，似乎每个人都有理由逃离，人人都需要一座

逃城。

4
节目到最后，三位主播建议我们可以努力营建一

些团契，借着某种仪式、各样的集体活动，来让

参与者，尤其是青少年朋友，能从世俗中拔出

来，去领受神圣层面的补给，由此学习用新眼光

看待俗世生活。
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对于基督徒来说，这就是我们日常的敬拜。毕

竟我们被造成需要彼此帮助，需要相互慰藉的

个体。认真听一个哪怕不认识的人不设防地讲

述自己的故事，那份真诚都很叫人感动。被光

照的生命会活出不一样的故事，会影响到周围

的人。神圣体验常能带给人醍醐灌顶的感受，

远胜过手机带来的短暂的刺激。

跟很多家长一样，毛叔对自己孩子暂时不能爱

上阅读已经表示妥协，期待会有一个更好的契

机到来。那我们就跟毛叔一起，等待时机吧！

同时也敦促自己和孩子一起去拥抱一个值得加

入的美好团契。若实在找不到，我们就自己建

一个！

本期精彩对话：

1、因为女性更容易去表达自己内在的情感和情绪，
社群媒体又鼓励人去表达自我，情绪渲染力就会很
高，在社群媒体上面，忧郁症的扩散性女性是远远大
于男性的。

2、当孩子一拥有智能手机，并不是让他们自主权变
高，而是让他们的自主权变低，他们就失去了向外自
由探索。在野外，他们就会退缩到虚拟世界里面去。

3、我们承认自己是罪人，来到上帝面前，去领受恩
典，与神圣源头连接，让我们看世界和他人的眼光不
一样，从新得力，与周围人连接。

深夜书堂 
【手机越滑，心越慌？聊《失控的焦虑世代》】
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        P. O. Box 26249, Epsom, Auckland 1344, New Zealand  电话：64-02-
1836573
澳洲代理处  OCCCM Hua En Tang Western Church
        墨尔本海外华人基督教会西区华恩堂 Attn: Jean Zhang
        P .O. Box 6375 West Footscray Victoria 3012 Australia 电话：(61)422-383-

海外校园机构
www.oc.org
http://www.facebook.com/www.oc.org
引领当代中国人归主，培育神国的人才。

《OC海外校园》杂志
yzd.oc.org
https://www.facebook.com/ocm.oc.org
用心灵行走，与生命对话
呈现基督信仰蕴含的真善美

《OC举目》杂志
behold.oc.org
http://www.facebook.com/behold.oc.org
面对当代挑战 与教会同行成长

OC橄榄社区
ocochome.info
小组 资源 生态
线上线下联结的平台

建造教会领袖
BuildingChineseChurchLeaders.org
https://www.facebook.com/BCLChinese
为同工和青年领袖提供福音为中心的资源、
培育和支持

爱学网
Class.ai-xue.net
优质的网络神学课程

[海外校园机构]
Overseas Campus Ministries, Inc.

1753 Cabrillo Ave., 

Torrance, CA 90501, U.S.A.

电话：(310) 328-8200

电邮：order@oc.org （杂志索阅）

投稿：editorial@oc.org

“OC 福音” 官网

Magazine Request /Donation Contribution Form杂志索阅/奉献单 [海外校园机构]网站一览表
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亲爱的兄弟啊，我愿你凡事兴盛，身体健壮，正如你的灵魂兴盛一样。
——《约翰三书》1:2 



用心灵行走，与生命对话 海外校园机构 
Overseas Campus Ministries, Inc.
1753 Cabrillo Ave., Torrance, CA 90501 USA

电话  (310) 328-8200   传真  (310) 328-8207    www.oc.org

若您变更地址，请立即通知本刊。


